梁文道:生产快乐的炼狱(图)
Restaurant de I'Hotel de Ville(网络图片)
【看中国2016年03月20日讯】就像我上次说过的那样,在Benoit Violier的调度之下,“Restaurant de I'Hotel de Ville”的厨房就像一个乐团,他们的出品无懈可击。或许说不上惊喜连连;但就是让人找不到半点错误,每一道菜的焦点和特性都是那么地突出,叫人难忘。
难得的是他夫人带领的前场人员一样出色,服务精准恰当,态度温文有礼,不会过度热情,又不至于端正到你觉得拘谨的地步。于是前后场加起来便形成了一股气氛愉悦轻松的剧场;有的客人西装革履,又有的客人短袖T恤牛仔裤上阵,二者同在一室,居然没有一丝违和,所有人都在这间灯光散发着鹅黄颜色,装潢优雅得体不浮夸的餐厅里吃得开开心心。这种气氛,不是很多三星级餐厅做得到的。在我有限的经验里面,如今世界各地的顶级餐馆多半难免一丝刻意,总是会在这里或那里流露出一股“过了头”的味道。“Restaurant de I'Hotel de Ville”和他们最大的分别大概就是它不愿变成“现象”,不追求米氏指南所定义的那种“值得专程前往”来获得的极特殊体验;相反地,它是一家最纯粹的好餐厅,快乐就是它要带给客人的一切。
问题是,在如此一间让客人感到愉悦的餐厅背后,那个厨房的魔术师他自己也快乐吗?Benoit Violier为何自杀?至今无人知晓。大家只能从最常轨的角度猜测,比方说一家三星餐厅的大厨和老板是否长年处在一种外人难以理解的压力之下?然后在他生前最后几次访问里头找到一点足以佐证这条思路的蛛丝马迹。例如在他刚刚获得“La Liste”名单全球最佳餐厅的荣衔之后,便曾对记者说过:“想要长期维持最高水准,其实是非常困难的一件事”。
这个道理,其实我们每个人都知道。不用在厨房待过,也能猜到那里头的情况。炉火炙烤、刃口锋利,里头是不停暴响的噪音,外头则是前场不断传下的下单指令和连连催促,这本来就是一个让人静不下心来的环境。然后你还要每天站在里面十几个小时,精神高度集中,没有多少休息时间,甚至不能埋怨喊累。因为厨房就是这么热,受不了的人一开始就不应该进来。如果很不幸地,这还是家星级餐厅,客人远道而来充满期待,见多识广的评论家与记者以为讨好他们挑剔的肠胃是你的最大本分;那你就得天天琢磨怎样弄点不一样的东西出来,向你自己也还没见过的领域挺进,同时确保所有人都能在你想像出来的创作中得到满足。这不是一次过的考试,而是每一个午餐和晚餐,每一个客人,每一碟菜肴,以及菜肴中每一个细节的决战。它几乎就像是在生产最完美的德国汽车,只不过它是纯人手制造;而人不免犯错。但这个你嫌热就不该进来的鬼地方,却不容许一丁点犯错的空间。在这个意义上讲,这样的厨房甚至是反人性的,不是人间的一部分,它是个炼狱。当你真能泯灭这份必然犯错的人性本质,在炼狱中炮制出一道道叫那些贪得无厌的客人开心的成品之后,他们就会夸赞你了,不把你当正常人看,尊称你为“职人”(一种超乎常人的物种)。然后还要设想,这么不是人干的事,竟然也有人愿干,并且干得出色,想必那人一定充满热情,喜欢自己的工作,做得非常开心。
但你真的开心吗?
恰好因为我见过Violier先生,和他有一点点的渊源,在他恶耗传来的那一刻之后,我才开始怀疑我们对所谓美食的追求是否已经到了一个不正常的地步?是否就像那些最有名望的喜剧巨匠,让全世界开怀大笑的人,其实他自己的情绪是有问题的,只是笑的人太忙,平时来不及去想这类和自己关系不大的事?如果厨师感到压力,这压力的来源难道不就是我们这类狠心的食客吗?
(文章仅代表作者个人立场和观点)来源:作者博客
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 【贯明专栏】台湾最美的海湾 人间仙境七星潭(视频)
- 水果皇后——草莓(组图)
- 战火无情 造化弄人 那一代人的离合沧桑(组图)
- 千年前的人类抵御矮人“他”化为恶龙(图)
- 龙年龙抬头地龙翻身 世界已现动荡不祥之兆(组图)
- 世界上最贵的歌 4句歌词火遍全球(组图)
- 中国楼市危机前的疯狂 看完这些就明白了(图)
- 揭秘!中共人大副委员长因宋祖英而死的内幕(图)
- 发现儿子与自己血型不同!怀疑不是亲生,没想到……(组图)
- 六种贤妻的体相 男人千万别错过(图)
- 刘源为何脱衣谢母校?被曝竟与薄熙来有关(图)
- 叫停陆媒对任志强批评的最新内幕(图)
- 一大批明星“私生子”曝光!(组图)
- 夫妻、儿女,无缘不聚,无债不来!不看后悔!(图)
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 英媒:放弃无人机基地 美国将从尼日尔撤军(图)
- 车头撞稀烂 西安地铁10号线试车时出事故(组图)
- 鲁富都成立的起源 与矮人的领地战争(图)
- 分手方式透露一个人什么样的真面目?(组图)
- 反中乱港还是民族英雄?黎智英冀推翻中共政权(图)