敦煌躲过劫难 守护者常书鸿遭重创(圖)
常书鸿:「我是個倖存者,一個留下滿身『紀念品』的倖存者。」(網絡圖片)
在中國西北的河西走廊西端,矗立著一座「東方的盧浮宮」,她就是以精美的壁畫和塑像聞名於世的敦煌莫高窟。史載公元366年,一個叫樂僔的和尚手執錫杖西行至三危山,忽見金光燦燦,形狀如千佛閃耀。他隨即悟到這是佛在點化,應在這裡筑窟造像,廣傳佛法。于是,樂僔和尚鑿建了第一個洞窟。此後不久,又有一位叫法良的禪師從東方而來,在樂僔的窟旁又開鑿了一個洞窟。自此之後,敦煌歷經千年,營造不絕,到唐時便已有一千餘龕。
雖然到了近代,洞窟中的不少壁畫、彩塑、數千本經卷等被幾個西方人以低廉的價格「買走」,令人嘆惋,但留下的壁畫、彩塑、經卷等,仍在向後人訴說著其昔日的輝煌。
躲過文革劫難
由於地處偏僻,更由於當時身在敦煌的工作者的默契,敦煌莫高窟僥倖躲過了文革浩劫。現為敦煌研究院名譽院長的樊錦詩,從大學畢業後,就將自己的一生都獻給了敦煌。她在接受記者的採訪時講述了自己的經歷和莫高窟躲過劫難的原因。
樊錦詩剛到敦煌研究所工作,就趕上搞了兩次「社教」,即所謂的「社會主義教育活動」。第一次「社教」還在敦煌,1963年,為期一個月。第二次「社教」樊錦詩就被派去河西走廊中部——張掖市山丹縣。「從1964年的秋天,到1965年的夏天前後一共十個月。作為一個大學畢業生,能搞出什麼研究來?搞是搞了一些,但是現在反過去看,肯定不行。」樊錦詩總懊悔光陰被耽誤,自己沒有在考古專業上做更多。
「社教」剛剛結束,文革就開始了,敦煌研究所裡的工作整個都停了下來。但是幸運的是,敦煌的文物得以保存。據樊錦詩介紹,一個原因是中央有保護敦煌的指示,另一個更主要的原因是當時敦煌研究所裡的人,雖然派系不同,雖然也有武鬥,但「保護敦煌文物的心,是一致的」。
而奉命來此的紅衛兵也只是走走過場,貼貼大字報。這與文革中的曲阜孔廟,被一擁而上的數百名紅衛兵掃蕩,石碑石像被拉出來,斷頭腰斬、開膛破肚,還是截然不同的。在樊錦詩看來,在那個年代,研究所不管是發聲者,沉默者,施加者,承受者,走向錯軌的,有過大非的人,都共同守護了敦煌。這至少說明,在那個年代,還有一些人對祖宗的遺產有著敬畏之心。
然而,守護敦煌的敦煌研究院第一任院長常書鴻就沒有那麼幸運了。
堅定的守護者常書鴻
1935年,一個學習繪畫、名叫常書鴻的年輕人偶然在巴黎看到了六卷本《敦煌圖錄》畫冊,驚異其瑰麗,傷懷其默聞,因此決意回國,從此成為了莫高窟最為堅定的守護者。
回國之後,常書鴻擔任國立北平藝術專科學校教授,但他一直掛念著莫高窟的保護工作。在他的奔走呼籲下,在國民黨元老於右任先生的支持下,1943年敦煌藝術研究所籌備成立,常書鴻任所長。當年,他即趕赴敦煌。
當常書鴻抵達敦煌的那一刻起,伴隨他的不僅是黃沙漫舞和狼風狂嘯,還有經濟上的拮据和生活上的諸多困難。按照他自己的話說:「從我們到達莫高窟的第一天起,我們就感到有種遭遺棄的服『徒刑』的感覺壓在我們的心頭,而這種壓力正在與日俱增。」然而,莫高窟所展現的魅力,以及對藝術的熱愛,對敦煌的熱愛,讓他克服了所有困難。
可惜,由於政局不穩,財力緊張,1945年國民政府教育部宣布解散研究所,大部分人因此選擇離開了莫高窟,但常書鴻卻留了下來,因為敦煌是他的生命。此時,妻子無法再忍受敦煌的寂寞和困苦,決然離家出走,丟下了兩個孩子給他。接二連三的打擊,並沒有動搖常書鴻守護敦煌的赤子之心,他還是選擇了堅持。
中共建政後,敦煌藝術研究所改名為「敦煌文物研究所」,常書鴻繼續任所長。在幾十年守護敦煌中,常書鴻把全部心血都傾注在敦煌上,組織大家修復壁畫,蒐集整理流散文物,還撰寫了大量有價值的論文,臨摹了大量的壁畫精品。
「常書鴻,他死了」
1966年文革爆發後,「破四舊」的風潮也刮到了敦煌。由於有中央的指示,敦煌得以倖免,但守護敦煌的常書鴻等人卻沒有擺脫受迫害的厄運。常書鴻不僅被打為「反革命」分子、反動學術權威、走資派、賣國賊,還被開除黨籍、開除公職,留所監督勞動。
因為名為「賣國賊常書鴻罪行展覽」在酒泉展出過,是以河西地區早已是無人不曉的這個名字更加遠揚了。可以說,文革中,常書鴻的身心均遭到了巨大的傷害,他時常被打得遍體鱗傷,不能站立,腰椎還曾粉碎性骨折。
從《讀書》2008年第一期蕭默撰寫的回憶文章,我們可以一窺當時常書鴻的境況。
1968年秋,曾是常書鴻下屬的蕭默「押解」腰椎粉碎性骨折的常書鴻去蘭州看病。在內心深處,蕭默十分敬仰常書鴻,他就是在看了常書鴻寫的《祁連山下》才前往敦煌的,因此暗中對其儘量照顧,並幫助他配了鋼背心。
在前往蘭州的火車上,同在臥鋪車廂的幾個陌生人當得知他們來自酒泉,便開始詢問常書鴻的情況。蕭默否認自己認識常書鴻,那幾個人便直接詢問常書鴻。幾番否認後,常書鴻聲音很大的、斬釘截鐵的、激憤地喊道:「常書鴻,他死了!」此時,一滴老淚,從他緊閉的眼角順著臉頰流下。能讓他喊出如此決絕的話,中共害人不淺!
聽到這令人心顫的喊聲,幾個陌生人沉默了,但面色凝重,久久地凝視著躺在身邊的這位老人,困惑地要把他們心目中的常書鴻與這位老人聯繫起來。過了一會兒,一個人沏了一杯茶,送到常書鴻面前,請他喝茶,並且輕聲加了一句:「不管怎麼樣,一定請您老保重,一定要挺住。」公道自在人心。
劫後餘生
1977年,常書鴻被「平反」。1982年,業已過了古稀之年並守護了敦煌五十年的常書鴻回到了北京。晚年撰寫了回憶錄《九十春秋——敦煌五十年》。對於當年的經歷,常書鴻只有淡淡的一句話來概括:「我是個倖存者,一個留下滿身『紀念品』的倖存者。」
1994年6月,常書鴻去世,享九十天年。
結語
2015年,蕭默出版了《一葉一菩提——我在敦煌十五年》,講述了敦煌在文革中的遭遇。他寫道:「我在敦煌52年,不知從何說起。還得說這些老先生。常書鴻先生,『書』是書本的『書』,『鴻』是鴻雁的『鴻』,71年前他……」。如果沒有十年荒廢的歲月,常書鴻先生應該發表更多的論文,臨摹更多的壁畫,為後人留下更多的財富。只是人生沒有「如果」,這筆賬理應算在中共身上。
責任編輯:美玲
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 龍年龍抬頭地龍翻身 世界已現動盪不祥之兆(組圖)
- 世界上最貴的歌 4句歌詞火遍全球(組圖)
- 習王反腐生死較量 保鏢累壞(視頻)
- 跳舞喝茅台!毛澤東在大飢荒時的變態(圖)
- 貪官言論火爆 機密報告泄危機 十九大後有大事?(圖)
- 華女託運「綠茶」入澳被逮捕 最高判25年(圖)
- 骯髒至極!康生先姦後婚導致數人喪命(圖)
- 最新制裁下朝鮮近況 據說軍隊都沒啥吃了?(組圖)
- 中餐館夫婦打死幼女 鹽醃屍體藏廚房(圖)
- 我的丈夫張靈甫(組圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 消失的幾萬字 不僅是我個人的悲哀 也是更多人的悲哀(組圖)
- 習近平「以舊換新」 行政命令拉動經濟行不通(圖)
- 垃圾收費事關國家安全 特區當局怎能知難而退?(圖)
- 「小巴黎」精英讚神韻藝術極品 傳統價值引共鳴(圖)
- 香港首季撻訂159宗 黃竹坑成為重災區(圖)