我聽了一頭霧水。老先生一生敦厚,孜孜翻譯事業40年,向來不議時弊,今晚是怎麼了?
一九七六年以後,『科學的春天』來臨。」他回憶說,上面要我們多多選譯勵志的格言,鼓勵青年上進,剔梳之餘,我被愛迪生的那句名言深深吸引了……
「『天才就是九十九份汗水加一份靈感』唄!」見我脫口而出,他愣了一下,不禁頹然:果然是家喻戶曉,人人耳熟,足見「流毒」之廣!可是你們只知其一,不知其二啊!
見我愕然,他說,其實原文後面應該還有一句:「但這一份靈感恰恰是最重要的!」然而審稿時,卻被上面刪掉了,並且在一份當時發行量極大的青年刊物上發表,從此,世人就只供奉愛迪生的半截真言了,人人都確信不疑,只要汗流浹背、只要「瘋狗一樣地努力」就一定能成為天縱之才……
我聽了默然。近30年來,「半截真言」無人不知,然誤導之大卻未被關注。
當年曾和我一個寢室並且天天要念叨那「半截真言」的「高考迷」就是這樣的悲劇人物。他長得倒也白淨,書生模樣,就是天生文竅不開,大約是人見人稱「文氣」給害的,他堅信自己是「文曲星」轉世,自1977年起就年年矢志於高考,年年總分超不過150分,但那是個不允許勸退失敗者的時代,見他鎩羽而歸,人們總是一片讚美加鼓勵,一如對死者總是旌揚有加一樣,而他也真是越挫越勇,每年一過端午就像蟲迷整飭蟲具一樣地開始整飭教材,請長假、上高復班、做習題集--整個寢室從此晨昏顛倒,雞飛狗跳,但見他沒日沒夜地背誦,口中唸唸有詞,錄音機嗑嗒嗑嗒,天天做水陸道場,野山參亂吃,吃得鼻血淋漓。
某夜好好睡著,突然起來磨刀,邊磨邊嚎,哧啦哧啦聲震四鄰,眾人驚問緣故,答稱支部書記終於露出猙獰面目,說是連續五年不果,不許他再赴考場了。如今眼見要出人命,書記只好讓步,但是「高考迷」闈戰再北,只好躲進帳子號啕。
隔壁宿舍還有一位拜名師練「美聲」的,天生五音崎嶇,唱一支歌要騎跨幾個大調,兀自信心十足,每日晨昏苦練「頭部共鳴」不已,音量極小極細,卻像線蟲一樣往你耳朵裡鑽,足足7年,年年汗流如注,臨了聲音還是像線蟲。
這兩位20年後我都見到了,「高考迷」炒股成了大戶,「線蟲」則是一名相當出色的導遊,他們各自找到了自己,回首往事,不禁莞爾。
人,怎麼能否認天賦呢。老先生感嘆說,明武宗朱厚照天生就是屠夫的料,喜歡在宮中開市擺肉攤,親自操刀賣肉,一刀下去,所掂斤兩居然上下誤差不會超過一兩;元順帝號為「魯班天子」,還能繪圖放樣,親制龍船,自動划水,「龍首眼口爪尾皆動」;後唐莊宗李存勖,更是譽滿南北的「超男」,演技之高號稱 「李天下」--這些活寶的靈感根本就不在政治,硬要他們去治理國家,即令天天泡在汗水裡,又能有什麼作為呢。
「但是,這句愛迪生最重要的話當初為什麼非刪不可呢?」
老先生仔細想了一想說:「大概那時整個的氛圍就是『高貴者最愚蠢,卑賤者最聰明』吧,承認『靈感最重要』不是在公然宣揚『天才論』嗎?」
幾代人過去了,已經無法統計多少人被誤導了。但靈感實在是最重要,而且也是刪不掉的。(文章僅代表作者個人立場和觀點)
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。