在我20歲前後，和則維談戀愛的時候，他把所有的餘錢用來給我買他買得起的最好的衣物。他說："女人在年輕的時候，要穿幾件記得住的衣服。"走在大街上，他要故意後退一段距離，以便像陌生人那樣欣賞我的樣子，然後，他趕上來對我說："想到你將來要生孩子，真是不忍心。"
打算懷孕生孩子前，照了一卷照片，則維把其中一張最滿意的照片，在電腦裡放大，用彩墨列印出來，貼在我的書房裡。孩子兩歲的時候，我站在那張照片下照了一張照片，增加十幾斤體重的我和原來的窈窕比起來，還是有很大的反差。照相館總是要免費贈送一張放大的照片，我選了兒子的一張照片，要則維去放大，結果他自作主張放大了我的那張有對比的照片。我竟然有點感動，就問他："如果你是陌生人，看到我走在人群中的樣子，你怎樣評價這個女人的樣貌呢？"
他說："你應該用精緻的東西，讓好的東西陪伴你，包括開一輛好車。"
他是一個含蓄的人，他不再評論我的外貌，不說一句應付我的話。但我還是要追問："你說，我天天做面膜有用嗎？你看到我的皮膚有變化嗎？"
他說："對於美容，除非你是真心喜歡那個過程，而不是過分追求結果，你才做。否則，那個時間不如用來看一則笑話，或者多吃一個水果。"
過了一會兒，他補充說："到一定年齡，女人身上最迷人的是自信、放鬆和從容。"
我每個工作日還是奔波在列車上，離開家門的時候，心裏裝著孩子，手包裡放一本好書和一支好寫的筆。我埋頭在我的書中，聞到一些女孩子早晨的香水，我知道，四月薔薇處處開，美貌和青春永遠會接續而來，但我已經讓出了舞臺。
下班的時候，在黃昏裡，我心裏裝著我的家，我要快快回去，沖個熱水澡，換上舒適的睡衣，把兒子抱在懷裡，坐在有落地燈的沙發旁邊給他讀故事書。回程的路上，我仍然埋頭在我的書裡面，我感到幸福，很多好書，我會記下路標，以後傳給兒子。我聞到女孩子們夜晚的香水，聽到她們說約會的事情。我知道，生命真美，這些夜晚，因為青春的女孩子而絢爛至極，因為我這樣而立之年的女人而溫馨至極。
過10週年結婚紀念日那天，則維送了我一個紅包。我想回報他一份美麗，就去了一間有名的髮屋，想做一個新鮮的頭髮給他看，暗示他仍然是一個在妻子心中魅力不減當年的男人。但我無法忍耐在那裡耗去五六個小時。我很快回到家裡，邀請全家去很遠的世界公園，因為那裡有油彩很新的旋轉木馬。上次帶兒子去的時候，他要我陪他坐了一圈又一圈，不斷重新買票，排隊進去，等音樂重新響起。兒子哈哈笑，我也哈哈笑。
去的路上，我一直在給則維和帶孩子的小姑娘強化一個規則，一旦帶孩子上車，要把車門關好鎖好保證孩子的安全。那天的旋轉木馬我一直坐到兒子不再要求重複為止，我想終歸盡興了。那天是中秋節，晚上先帶著孩子去社區公園看了三個人的月亮；等孩子睡了之後，我才和則維重新到社區公園去看兩個人的月亮。
我對則維講了我去美容院又放棄的事情。他說："如果想要真實的幸福，女人中人之姿足夠了。青春時候，女人可以任性燦爛，不枉當一場女人；但青春過後，女人也就是秋天的花圃，完全放任，不去修修剪剪，也顯得邋遢。一番整潔就好了。這個時候，外貌已經變成女人的夕陽產業，不必過於投資，成本大於收益；用力過度，旁人看著也心生憐憫。"
則維的話倒是啟發了我的思路。我開始認真想，我的朝陽產業是什麼呢？那條通往自信、放鬆和從容的路是什麼呢？
我想，就是把日子的分分秒秒用於建設生活的很多細節，讓這些細節更體貼我自己的心靈，在這些細節圍繞中間，我有一種不動聲色的信念，這個信念傳達我對生活的感激、對親人和朋友的珍愛、對世界的寬容、對美的呵護和享受。我想，這個信念的完成包括尋找到一種可以像項鏈那樣掛在脖子上的筆，當我在路途上閱讀的時候，一支掛在脖子上的筆更方便我把那經典裡美好的句子標示出來，讓我在享受這些世代的心靈精華時，覺得一切更流暢。
短网址: 版權所有，任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海，小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員：每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用，成為《看中國》網站的榮譽會員，就可以助力我們突破審查與封鎖，向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊， 在危難時刻向他們發出預警，救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
