“你看，现在这一整排全部都倒了，都奄奄一息的这种状态了。这个位置是万达最好的点位，因为这边是一号门。
这里的人怎么越来越少了？这个算是万达金街上的传说的门店了，但是在去年的时候也关掉了。还有楼上，还有二楼，基础的支出就很高嘛，所以没有办法支撑。
这个干蒸菜在去年是非常猛的势头。整个厦门可能开了几十家，大几十家，现在全关完了。这个店的话，其实它这里开蛮久了，但是它折腾来折腾去，它换了好几个品类在做，然后现在彻底结束了。”
有网友说，“在厦门的繁华路段，下午5:30的晚高峰时间，整辆公交车上就我一个乘客！”
“厦门真的变了，记得以前周末到处都是人，现在商场啊、步行街啊，冷冷清清的，好多店铺都关门大吉的。今年工作太难找了，工资还一降再降，老板们也在苦苦地支撑，有的甚至抵押了车子、房子还撑不下去。路上跑滴滴的、送外卖的人挤破头。工地没活干的农民工都早早回老家。”
“明显感觉厦门这两年人真的越来越少。我一个朋友在后埔做房子出租，他说租的人越来越少，房租一直在降，但是还是没有全部租出去。
他以前生活是很轻松，就是收收房租，没什么压力。现在跟以前相比就截然不同，他都已经上班去了。还有之前的曾厝埯呢，那人流真的太多了。现在除了一些旅游旺季，人真的明显感觉太少。”
“你们知道吗？在厦门现在的图书馆基本上是爆满的状态啊，里面有好多人都是拿着一台电脑。也不知道他们是不是在认真地工作，还是在苦苦地找工作。
就比如我有一个朋友老王，36岁了，之前在一家IT公司上班，结果被裁员了。现在一直处于失业的状态，简历也是投了上百份，却都没有回应。可他每天还要假装的去上班，不敢跟老婆讲。其实当下很多人都处于这种迷茫、或者是找工作的状态。”
过去的厦门，曾经是台商和外资企业眼中的一块热土。
尤其是在制造业和外贸最红火的时候，大量台资企业、外资企业陆续进入厦门，带来了工厂、订单和大量就业机会。那时候的厦门，到处都是忙碌的身影，工业园区里机器不停运转，写字楼里人来人往，街边的餐馆、商铺也跟着生意兴隆。
很多年轻人来到厦门，就是希望能够找到一份稳定的工作，在这里赚钱、买房、结婚，然后真正留下来；但如今，情况正在发生变化。
随着中国经济放缓、制造业承压，以及部分企业把生产和供应链向东南亚等地区转移，整个城市的商业活力也跟着下降。以前那些撑起就业的工厂、贸易公司、代工企业，一个接一个地缩编、搬迁、停摆。
人们最先感受到的是工作变少了。原本在工厂里做管理的，现在去送外卖；原本在贸易公司做业务的，现在在家刷招聘软件；原本靠外贸吃饭的街区，店铺一间间关门，卷帘门上贴着出租的纸条，被太阳晒得发黄。
这也是为什么很多人会产生一种非常直观的感觉：以前人很多、车很多、店铺很热闹的地方，现在似乎越来越冷清了。
“你们知道吗？在厦门今年有多少人失业吗？这些人到底都去哪里了？去年咱们厦门还报导说人口上涨了，结果今年真的是不行了。现在出门到处都是跑滴滴、送外卖的。可是听他们说呢，单子也是越来越少了。
好多大公司都裁员了。而且还有很多大学生、研究生啊，或者是什么985、211毕业的，都去摇奶茶、送外卖了。前两天还听一个小妹妹说，能在厦门找到一个能按时发工资的公司已经是非常不错了。”
“厦门虽然是作为二线城市，但是其实基础工资真的没有多高。普通的地区啊，基本工资也就5000、6000块钱。像比较好一点的像湖里呀，思明也就6000、7000块钱。
厦门的房价却高的惊人，普通家庭掏空家底也只能凑出一个首付。像我们这种打工人啊，如果说想要在厦门买一套房，那真的是难如登天了。”
“男人四十岁之后啊，最重要是什么呢？就是千万别失业啊，因为四十岁失业的男人就像个丧家之犬一样。在家你待着难受，出去找工作基本上又被羞辱。你去面试，人家面试官才二三十岁。你看一下自己的头发都白了，人也变得油腻，谁要你呀？
如果你是在体制内工作的话，心态放好一点，还能熬一熬。至少你图个稳定，有社保、公积金，退休之后有保障。那普通打工人四十岁要是失业之后，最终归宿就是网约车、送外卖和个体户。”
“不是吧？现在厦门怎么这么安静？哇，很多店铺都没有开门，就算开门也没有什么人。”
“现在厦门到底怎么了？说出来呀，你可能都不敢信。茶叶店啊，一个月卖不出几盒。瑜伽馆，办了年卡的人呀都不来了。宠物店连猫粮呢都卖不动了。家政公司的阿姨比客户还多。打印店的门口冷冷清清的。足浴店啊，白天根本没人进。连巷子口那家排队排到马路上的烧烤店，现在都在转让了。”
“为什么不要嫌弃自己的工资太低？现如今大环境不景气，不少人没有收入，还有很多人背负债务，日子举步维艰。只要你有稳定的工作收入，能够维持温饱，有空可以犒劳自己，身体健健康康就已经胜过大多数人。放平心态，珍惜眼前拥有的一切。”
今年厦门真的是各行各业都特别困难，特别是从九月份开始，还出现了很多反常的现象。统计说的554万人，不知在哪里？
第一，工作越来越难找，失业的人却越来越多了，很多人找不到工作，都提前回农村。
第二，人都在朋友圈晒旅游，仿佛大家都想开了，也不去逛商场消费了。
第三，大街上都是送外卖、跑滴滴、跑代驾的。
“说到就业啊，厦门就是很典型的工资特别低。大学应届毕业生在厦门如果能找到一份3000、4000的工作，都已经很不容易了。但是消费又特别高，在厦门，你吃一份沙茶面，二十块钱才能吃得饱。但是像广州啊，深圳这种地方，十块钱就可以解决吃饭问题。
你在岛内租个房子，小单间可能都得2000块钱起步。但如果你住在岛外的话，你上下班又特别不方便，光是一个早高峰晚高峰堵车，可能都会影响你一整天的心情。”
凌晨四点的厦门依然沉睡着，而在城市的另一面，一群人已经早早出门，为了当天的生活奔波。在厦门岛外集美区，海凤路和凤林路交汇的十字路口，每天凌晨三四点，天还没亮，就已经聚集了一群等活的农民工。久而久之，这里自发形成了一个颇具规模的“零工市场”。
包工头凌晨开车来到这里，需要多少人，就在路边停下来喊人；而农民工们则早早守候在路旁，希望能够抢到一份活。
人群中有一个叫王淑梅（化名）的女人，今年54岁，安徽人。2021年，她和丈夫一起来到厦门谋生。到了54岁这个年纪，王淑梅已经很难再进入工厂工作。按照不少工厂的招聘标准，45岁以上的人往往就很难找到工作了。
对于没有养老金的农村老人来说，养老问题往往只能靠两条路解决：一是自己还能干活，就继续干；二是依靠子女养老。
王淑梅和丈夫一共养育了三个孩子，如今三个孩子都已经成家，有了自己的家庭。但王淑梅很清楚，孩子们也有自己的生活，她实在不好意思伸手向他们要钱。所以，只要自己还干得动，她就只能继续外出打工，靠自己的双手养活自己。
所以，每天早上四点半左右，只要天气允许，不下雨，王淑梅都会和丈夫一起出门，前往零工市场。
这些农民工每天都要在路边等上很长时间。大家心里都清楚，谁能被包工头挑中，也就意味着今天的饭钱有着落了。只要远处出现一辆车，所有人都会下意识地盯过去。如果发现是包工头的车，原本还三三两两站着的人，马上就会围过去。
有一次，王淑梅凭借距离上的优势，挤到了比较靠前的位置。
她用安徽话问车里的人：“老板，缺不缺人？”
包工头却把目光转向她身后一个看起来更加年轻的女民工，那个女民工迅速上了车。而站在前面的王淑梅，只能默默退到一边，继续等下一辆车。
对于王淑梅来说，这种场景并不陌生。她知道，自己年龄大了，在这样的零工市场上，没有太多讨价还价的资本。更让她感到无奈的是，在这个市场里，人与人之间也很难建立真正的信任。
去年，一个安徽老乡找到王淑梅，希望她能够帮忙介绍一份工作。王淑梅想着大家都是老乡，就把她带到了自己工作的工地。可是第二天，那个比自己年轻的老乡却顶替了她原来的工位。王淑梅没有和对方计较，但从那以后，她变得更加谨慎。
在厦门的清晨，城市还没醒来，王敏和那些农民工已经开始了他们的一天。对于这些没有养老金的农村老人来说，能够继续劳动，或许就是他们面对晚年的最后一道防线。
=====================
●《看中国》订阅频道
https://www.youtube.com/channel/UCLJYH0o60tlyAdy3g5GNrKw
●干净世界《看中国TV》订阅频道
https://www.ganjing.com/zh-TW/channel/1eiqjdnq7goOxWkCG46DBd41d1gt0c
和我们一起守护香港、守护台湾、守护14亿中国人，获得真实资讯的权利！
荣誉会员招募中：https://www.secretchina.com/kzgd/subscribe.html
《看中国》作为一家不受中共审查的海外独立中文媒体，已经在全球各地义工的支持下走过了风风雨雨近二十年。2019年，由于《看中国》坚持一线独立报道反送中运动，我们在Facebook上可赚取广告费用的新闻帐户被强行关闭甚至注销；由于我们坚持报道台湾民主选举及中共病毒疫情真相，我们在Youtube上的频道被黄标，收入甚微。但为报导真实资讯，《看中国》义无反顾！
