2024年3月3日，一名士兵在北京人民大会堂站岗（图片来源：PEDRO PARDO/AFP via Getty Images）
记者见到何颖的时候，风和日丽，阳光就斜斜的从窗棂照在他的脸上，温文尔雅的书卷气，讲话也不急不躁，徐徐道来他们三代人的故事。
何颖的爷爷在中华民国政府任职，中共建政后，爷爷分到了粮食站工作，不幸当职的时候有人被杀，当时中共大规模开展镇压反革命运动，因着他信仰一贯道又在民国政府任职过，那时侦破案件就只凭“出身成分”，不讲证据，再是冤枉的，“成分”是中共认定的敌对阶级，就会丧命，他们抓住了爷爷，随即爷爷就被枪毙冤杀，卫兵找上门，让婆婆交出“枪毙爷爷”的“子弹费”。
北春记者：“我看过之前那个时代的报道，要被执行死刑的家属掏钱支付枪毙用的子弹钱，这是杀人诛心。”
何颖：“是，婆婆当时还怀有身孕，我想象不到一家人是怎么经受这样的痛苦和煎熬的。”
爷爷被冤杀后，婆婆和六个子女家破四散，流离失所，何颖的父亲只有5岁却也被牵连，终日在政治斗争旋涡中艰难求生。婆婆自己心力交瘁，无力支撑起这个家庭，吃不上饭，只能把孩子们都送养出去，一次偶然的机会，何颖爸爸遇到自己朝思暮想的亲生母亲，奈何养父母在旁边，只敢悄悄看悄悄流泪，害怕让别人说养不熟家会被抛弃。爸爸后来很早就考到外地，离开压抑的环境，最终只在四十九岁就抑郁去世，离世前也未能再见到自己离散的兄弟姐妹。
时代的一粒尘埃落在一个人的肩膀上，压垮了三个世代的家庭。
1989年，18岁的何颖在重庆红岩机械厂技工学校上学，那年正值八九学潮，何颖内心澎湃，觉得中国未来有希望，随即出版了学校的第一份手写报纸《挑战者报》，并试图组织全校学生游行参与学潮，甚至还与周边工厂、技校联络造成更大声势，和当时对中国政治满腔热血的年轻人一样，立志改变中共贪腐现状，但随后学校领导和同厂领导将此事镇压下来，何颖最后只能草草开了公开大会，随即6月4日的北京，中共政府血洗了在天门抗议的学生们，他震惊愤恨百感交集，对中共彻底失望，也更加认清了其独裁政权的真实面目，继转入地下发表结束一党独裁的言论。2006年8月，何颖以“川江未眠客”的笔名发表的文章《民主成功并不难——共产党的特性与民主斗争策略》，入选著名的《未来中国论坛》月度总结，一度在网络上掀起网民热议。那时大家在网络，通过QQ群分享搬运来自海外的信息，封号是家常便饭。习近平修宪连任后，何颖更感绝望，2019年4月，在何颖发出“共产党下台，习近平下台”的图文后，重庆市巴南区龙洲湾派出所黄卫东副所长带人上门进行抓捕。
北春记者：“当时是什么样的情景？”
何颖：“我前妻打电话给我，非常惊恐，说有一些警察气势汹汹上门，扬言要抓我，前妻和孩子在电话里哭，警察走的时候给他们留了电话，威胁她联系我，让我尽快投案自首，当时我在外面，听了就知道事情不好，迅速把手机和笔记本里的所有反共相关资料清除掉，我主动打电话投的案。”
“电话投案后，没有多久三名警察就来了，为首的就是黄卫东，羁押着我，坐警车就到了龙洲湾派出所。一进警察局办公室手机就被收走，警察当我面检查手机，还嘲讽了我。然后他们叫来网监部门的几个人，翻出我转发给朋友的两张图，问哪里来的，那时候我才知道是转发成都反对习近平执政、要求共产党下台的两张推特截图，被网监发现了。随后我就被带到审讯室，坐在铁椅子上，两手带上套扣，拷问我一整夜，接连着第二天一天的时间，当时人一直处于恐惧状态，那么长时间高度紧张，脑子一片空白，也不知道瞌睡不知道饥饿，只记得聊了的都是些为什么反党反社会之类的话题，他们最后也没有实际判我什么罪，派车送我回去的时候已经是第二天下午了。当我到达住处的那一刻，直接崩溃了，浑身止不住的发抖，倒在床上就昏过去了。”
何颖（图片来源：北京之春）
北春记者：“这次被抓以后，你的心态上有什么变化吗？”
何颖：“心态上倒是没有什么变化，实在没办法看到不公平的事闭嘴，但这是我第一次知道微信居然这么透明，中共对于言论的审查已经连图片都过滤了，吃一堑长一智，只是后面再发东西小心一些了，说的隐晦，含沙射影，但无缘无故的封号是经常的事。”
压垮何颖的最后一根稻草是中共在新冠时期严酷的封控政策。
2020年10月，何颖使用专用账户在微信群里斥责中共研究和释放病毒、无耻甩锅、非法防疫借机敛财，忽然出现异常，不能使用群聊和朋友圈。第二天早上八点不到即有两名警察敲门，再次带他到龙洲湾派出所接受讯问，照例是收手机、长时间等待，这次询问时间不长大概一个小时不到，有一个细节是问他是否认识台湾的一位微信朋友，快到下午三点才完，期间警官威胁他再这样撒布信息会影响他母亲的养老金，以及孩子的记录，孩子的上学都会有问题。
2022年4月，何颖又在微信朋友圈里抗议中共不人道的疫情严控措施，以及反对所在物业与社区的非法禁锢、消防通道加锁等，何颖所住小区物业借口防疫，锁住了所有出入口，并串通唯一给小区供应食品的超市，高价供应肉菜米面等，还凭票通行。因以前社区和物业已经多次欺骗大家供应正常，导致好几次很多人没有及时储存食品，差点饿死，所以何颖带头在小区群、朋友圈里抗议，在多次领头与物业交涉后，又与出面的社区工作人员发生几次争吵。被巴南区龙洲湾派出所警察电话严厉警告，他们告诫再出头抗议，他们将对何颖“不客气”。
北春记者：“你怎么看待中共的封控政策？”
何颖：“非常多的不满，因为太多的不人性、不合理因素，导致身边太多朋友跳楼。记得有一天，仅仅一个上午重庆就四个人跳楼！包括我自己、家人，在忽然封控缺少食物时，也想过很多投诉各种办法反抗，都没有用，心里升起深深的无力感，对这个无处诉说的环境感到深深绝望。”
北春记者：“你在中国试图对你的遭遇寻找过司法帮助吗？”
何颖：“司法没有作用，当初打了疫苗结果导致后遗症的好多重庆孩子的家长，在南岸区一个大广场聚集，很快被全部抓走，那就是23年初的事情，我印象很深。”
北春记者：“你是怎么看待发生在你家三代人身上的事？”
何颖：“我们一家，都算是有信仰，爱帮助人，热心善良的人，我和我爸爸都救过落水儿童（我父亲不止一次），帮助过许多流浪者、落难人，宁愿自己吃亏也要给别人行方便，听说我爷爷也是脾气性格非常好，同事都很喜欢的人，可是在中国，却一直生活得那么压抑和憋屈。思来想去，还是共产党的原因吧，要不是他们，我们根本不会遇到这些坎坷，我也不恨任何的个人，哪怕是习近平，可是这个组织，这套体制，我是最深的痛恨的！”
北春记者：“你觉得这套中共体制是哪里的问题？”
何颖：“中共现在的体质是集合了古今华夏最肮脏、最阴暗、最恶毒的文化糟粕，以及来自苏联的最专权、最高效、最恐怖的制度基因，形成了这个劣胜优汰、高度独裁、阶层严格、金玉其表、恶事做尽的专制集大成者。他们的存在，真是华夏民族最深重的灾难。对全世界文明力量也是最严重的威胁。”
北春记者：“这个文化糟粕和专权、高效恐怖主要是哪一方面？”
何颖：“皇权文化、奴性文化、暴力手段、权斗传统，形成的共产党的杀、骗、斗基因。社会机器所有一切运转，无不以其核心利益，即统治权利为最高目标。对内极尽盘剥压榨，欺骗洗脑，对外巧言令色，包藏祸心。”
北春记者：“你的理想国是什么样？”
何颖：“就像美国一样，机会平等，言论自由，法律公平，人人努力。就像日本一样，相互尊重，相互理解，充满关爱，充满信任。就像台湾一样，文化多元，尊重传统，博采众长，华夏重光！”
何颖经历困难重重到达美国后，加入了立志结束中共一党独裁的政党。
何颖：“能自由说话的感觉，真好。”
北京之春记者站张致君
于2025年3月29日采访
（原文链接）
