北宋第一名臣范仲淹。（绘图：Winnie Wang/看中国）
范仲淹，字希文，是北宋第一名臣，他的千古名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”为天下读书人所世代铭记，而他当年未出茅庐之时，曾自称“长白一寒儒”。
所谓“长白”，乃是位于山东省的长白山，中有醴泉寺，是南朝时所建。北宋时，幼年的范仲淹就在这里苦读。至于自称“寒儒”，则是因为范仲淹幼年时家境贫寒。
除了正史，很多笔记野史中也都记载过范仲淹少年苦读的故事。如《东轩笔录》有载，范仲淹在长白山醴泉寺僧舍读书时，因为家境贫寒，每日只作粥一器，分为四块，早晚各取两块，就着几根韭菜，再加一点盐就是下饭的菜了。不过，对于这种清苦的生活，范仲淹却是安贫乐道，尝戏作《薤赋》，有句云：“陶家瓮内，淹成碧绿青黄；措大口中，嚼出宫商角征。”
范仲淹还是长白一寒儒时，生活实在艰辛。而此种艰辛并不只是因家境的贫寒，还与一段不为常人所知的身世有关。原来，范仲淹两岁时，其父范墉就不幸亡故，母亲谢氏为了生计带着范仲淹改嫁长山朱文翰。所以范仲淹亦改姓朱，名叫朱说。
早先，范仲淹并不知道自己的身世，以为自己生来就在朱家，生来就叫朱说。他看兄弟们生活浪费，多次劝说他们。但朱家兄弟却很不高兴，一次竟脱口回敬道：“吾自用朱氏钱，与汝何干？”范仲淹听到这话，很是疑骇。后来有人告诉他：“公乃姑苏范氏子也，太夫人携公适朱氏。”这时的范仲淹已经23岁了。
得知身世真相的范仲淹，可谓百感交集。一方面感激母亲的养育之恩，一方面决心将来要自立门户。于是范仲淹辞别母亲，随身背负一琴一剑，远赴南都（宋之南都，即今河南商丘）应天书院求学。这一年是大中祥符四年（1011年）。
南都的应天书院，前身为南都学舍，大中祥符二年时，真宗赐名为应天书院，后来成为北宋四大书院之一。就是在这座书院的学舍中，范仲淹静扫一室，昼夜讲诵，深夜里困倦不堪时，则以水洗面，让自己清醒，实在坚持不住，则合衣而卧，如此五年未尝解衣就枕。而他的饮食依旧常常以粥相继，日昃始食。人不堪其苦，仲淹却益自刻苦。
那时的范仲淹虽然只是二十几岁的年轻人，却器识远大，与众不同。一次真宗谒太清宫，驾次南都。书院的学生们，纷纷前去观瞻，范仲淹却不闻不问，依旧专心读书。有人问范仲淹为何不去，范仲淹却说：“异日见之未晚。”
彼时，留守的儿子也在应天书院就读。他见范仲淹常常以粥充饥，又见真宗皇帝来南都时，范仲淹无心观圣驾，一意只读书，于是将这些事情讲给了父亲。留守听后，对范仲淹既佩服又同情，准备下丰盛的食物让儿子带给范仲淹。结果这些食物范仲淹一筯未动，以至放到败坏了。留守的儿子看到这情形，很是不解，问仲淹：“我家大人闻公清苦，所以送以食物。看到您一筯未动，不知是何原因？”范仲淹一边道谢一边解释说：“非是不感厚意，只因食粥安之已久，今天忽然享用盛馔，以后如何再咽得下那些粥食呢。”
经过五年的寒窗苦读，范仲淹“大通六经之旨，为文章论说，必本于仁义孝悌忠信。”大中祥符八年（1015年），27岁的范仲淹以朱说之名高中进士，之后调为广德军司理参军。从此，范仲淹迈出了他宦途的第一步。也就是在这一年，他的继父朱文翰过世，而他做的第一件事就是将母亲谢氏接到身边，尽孝奉养。又过了两年，范仲淹（朱说）上表乞复本性，得到朝廷批准。于是历史上才有了范仲淹这个名字。
范仲淹一生宦海沉浮，皇佑三年（1051年），六十三岁的范仲淹以户部侍郎知青州。他西望故居，才百余里，于是赋诗一首寄与乡人。诗曰：“长白一寒儒，登荣三纪余。百花春满地，二麦雨随车。鼓吹前迎道，烟霞指旧庐。乡人莫相羡，教子苦诗书。”
