(网络图片)
住在纽约曼哈顿公园大道的阿斯特女士(Brook Astor)在2002年满100岁,百岁寿星在美国并不稀奇,但2002年3月30日《纽约时报》却在都市版头条位置并转内页近整版,大篇幅报导了这位寿星的故事,因为阿斯特女士不仅长命百岁,而且有名,有钱,有善心,并和九十年前撞沉在大西洋的“泰坦尼克号”(Titanic)有传奇般的联系。
50多岁时,阿斯特女士的亿万富翁丈夫文森特.阿斯特(Vincent Astor)去世,留下了大笔财产,在过去40多年间,她用这笔财产运作“文森特.阿斯特基金会”,资助纽约的各种社会项目,总共经过她捐助的款项达到1亿9千5百万美元,其中纽约市公共图书馆得到3千万美元,大都会艺术博博物馆得到2千5百万美元,获得资助的还有无家可归者等扶贫项目。《纽约时报》说在阿斯特女士身上体现着上一代人的三种优质的综合:出生于好的家庭,得到好的教养,具有好的心肠;并把她称誉为“纽约社会的守护人”。
纽约市公共图书馆馆长Paul LeClerc说,“像她这样的慈善家,在今天的社会已经不多见了。”阿斯特女士说,她从不捐钱给任何一个她没有去亲眼看过的地方和项目。而她的几乎每一项重要捐献,都带动其他慈善家也解囊相助。她成为过去近半个世纪以来纽约慈善事业的带头人和象征。虽然已经100岁了,她还涂指甲,抹红嘴唇,带项链耳环,穿亮丽的衣服,家里挂着中国的风情画。她说,她不想让人感到她被锁在高龄里。
那天晚上,纽约市有100位名人在公园大道阿斯特的公寓给这位百岁老人祝寿。《纽约时报》刊出了祝寿者的部份名单,他们被称为“纽约的精华”,包括美国年薪最高的女电视主持人芭波拉.沃尔特斯(Barbara Walters),以及作家、诗人、慈善家,当然少不了“洛克菲勒们”。
两天前,纽约市公共图书馆已经为阿斯特女士举行了一场别开生面的祝寿会,有100位图书馆员参加。图书馆长说,这是阿斯特的主意;她以前也这样庆祝过生日。近百岁的阿斯特不仅讲了话,还和很多图书馆员交谈,最后和他们一起唱歌,跳了几圈老旧的雏鸡舞。
1998年好莱坞推出巨片《泰坦尼克号》时,阿斯特女士就曾被瞩目了一阵子,因为她的财富,她得以进行慈善事业的基础和条件,都和1912年4月14日撞沉在大西洋的巨轮上的一个人有关。这个人就是当时“泰坦尼克号”上的57名百万富翁之一约翰.雅各布.阿斯特四世(John Jacob Astor IV)。
当年阿斯德四世虽只有47岁,但他已建立了庞大的商贸、地产帝国。年轻的阿斯德从哈佛毕业后,就拥有了这样的发明专利:涡轮机,自行车脚闸和粉碎机的振动器。阿斯德多才多艺,他还著有人类在土星和木星上生活的科幻小说。在美国和西班牙战争时,他还自己掏钱建立了一个军团,为美国而战,因此他也被称为“阿斯德上校”。
阿斯德当时已有资产8千7百多万美元,加上他那些发明专利,身价达一亿美元以上,是“泰坦尼克号”上唯一的亿万富翁,也是全世界最富的人之一,他的资产,可以建造11艘“泰坦尼克号”巨轮。
阿斯德当时刚和第二任妻子结婚不久,妻子马德琳才18岁,正怀着五个月身孕。所以阿斯特夫妇带了十多名佣人、护士和侍从。住在一个晚上4,350美元的全船最贵的特等舱里。即使今天,这也是一个天价。1995年联合国庆祝成立50周年时,各国领袖摆阔,纷纷在纽约住最贵的旅馆,结果沃道夫大厦的最高层(四房的套间)一晚要六千美元,被克林顿包了下来。而1912年的4,350美元,差不多相当今天的3万美元。
据史家的撰述,在“泰坦尼克号”要沉没之际,阿斯德搀扶着马德琳到了四号救生艇旁边,对船员解释说,他妻子身体很弱,可不可以和她一起上艇照顾一下。船员回答说:“不行,先生,除非所有女士都先上了艇,否则不许男子上。”阿斯德没有多说一句话,脱下手套抛给了妻子,然后就退到甲板上,目送着五个月身孕的年轻妻子上了小艇。当小艇飘飘悠悠地向远方划走时,他站在甲板上,点燃了一支雪茄。
幸存的船上理发师奥古斯特.韦科曼后来回忆,当时他曾和阿斯德先生在甲板上呆了一会儿,他们聊的都是只有在理发椅上才谈的小事情。临别时,韦科曼问阿斯德:“你是不是介意我和你握个手?”阿斯德说:“我很高兴。”这是乘客们听到的这个亿万富翁的最后一句话。在平时,小市民难以有和这样赫赫大名的亿万富翁握一下手的机会,可见他的身价和气派。
“泰坦尼克号”船长史密斯和几乎所有船上的富豪都有着很好的个人关系,很多也是他的好朋友,包括阿斯德。但阿斯德根本没有去找史密斯船长走走“后门”,通融一下,让他上艇。如果他去找船长,也有充份的理由,他的妻子正怀着五个月的身孕。但阿斯德没有这样做,或者说根本就没有想到应该这样做,那是一个没有“后门”观念的时代,是一个讲究君子风度,做真正男人的时代。
“泰坦尼克号”上另一个财富仅次于阿斯特的是美国“梅西百货公司”创始人斯特劳斯,他和妻子也在这条船上。发生海难90年后的今天,“梅西百货公司”仍然是世界最大的百货公司,座落在纽约曼哈顿第六大道上。
斯特劳斯夫妇也是自己带了十几个侍从和服务生,以备船上的服务员不够用,或不方便。可想而知他们富有的程度和气派。“泰坦尼克号”撞了冰山之后,斯特劳斯夫人几乎上了八号救生艇,但脚刚要踩到艇边,她突然改变了主意,又回来和斯特劳斯先生在一起,说“这么多年来,我们都生活在一起,你去的地方,我也去!”她把自己在艇里的位置给了一个年轻的女佣,还把自己的毛皮大衣也甩给了这个女佣,说“我再也用不着它了!”
当有人向67岁的斯特劳斯先生提出,“我保证不会有人反对像您这样的老先生上小艇……”斯特劳斯坚定地回答,“我绝不会在别的男人走之前上救生艇。”然后挽着63岁的太太艾达的手臂,一对老夫妇蹒姗地走到甲板的藤椅坐下,像一对鸳鸯一样安祥地栖息在那里,静静地等待着最后的时刻。
在纽约市布朗区,现在还矗立着人们当年为斯特劳斯夫妇修建的纪念碑,上面刻着这样的文字:“无论多少海水都不能满足和淹没爱”(Many waters cannot quench love, neither can the floods drown it.)当年在曼哈顿著名的“卡耐基音乐厅”举行的纪念斯特劳斯晚会,有6,000多人出席。
人们常说“有钱能使鬼推磨”。但在“泰坦尼克号”上,在即将船沉人亡的生死关头,“钱”并没有“推磨”,更没有人用它买上救生艇的特权。“泰坦尼克号”上两个最有钱的人,斯特劳斯先生是“在别的男人没上船之前,我绝不上。”阿斯德只是问了一句“可不可以陪有身孕的太太”,被拒绝后,就一直留在船上,直至轮船沉没。他们都是船长史密斯的好友,但他们都没有去通融关系,寻求特权。以当时的情况,如果他们开口,史密斯船长一句话,他们两对夫妇都可能上救生艇,因为在一副默多克指挥的七号救生艇,没有任何原因,还准许了很多男士上了救生艇。而史密斯船长也没有因为和许多富豪是朋友,而给他们上救生艇开绿灯。在船上的警报发出之前,史密斯就把船要沉没的消息告诉了阿斯德,后来又告诉了船上其他几位富翁朋友,但却没有帮助他们中的任何一个人逃生,更没有利用权力让他的富豪朋友先上救生艇。
几天之后,在“泰坦尼克号”沉没的那段大西洋海面上,人们发现了约翰.雅各布.阿斯德的尸体,浑身都是煤烟,而且已被砸扁了。人们猜测可能他被船上倒下的大烟囱砸着了。在他的上衣兜里,还揣着2,500美元现金兑现支票。这2,500美元,对于船员来说是天文数字,当时船上一个水手的月薪还不到20美元。但阿斯德没有用这些钱去贿赂任何船员以上艇逃生。而即使他那么做,大概也不会有水手接受。那是一个廉洁而敬业的时代,人们崇尚的是精神和道德。
电影《泰坦尼克号》所以风靡美国、欧洲,香港、台湾,以及中国大陆,其中一个重要原因是,这部电影形象地再现了当年的人类文明:世界第一艘最大的巨轮沉没了,但人类的美德、人道情操、人性的善良却没有沉没,它在这场世纪大灾难中放射了光芒!这是人类共同追求的精神文明,在今天的高科技的现代社会,这种文明价值更显得宝贵,因为它更加缺乏。因此,不同肤色,不同种族、不同国家的观众,才在电影《泰坦尼克号》的银幕下一起感叹,一起缅怀,一起向往那个时代,那个文明的梦想。
约翰.雅各布.阿斯特在“泰坦尼克号”上遇难后,他的长子文森特.阿斯特继承了他的主要财产,文森特.阿斯特的妻子就是那天《纽约时报》大篇幅报道的百岁老寿星阿斯特女士。
阿斯特女士100岁生日所以被人看重,被媒体重点报道,不仅是由于她的富有、慈善,也因为她和“泰坦尼克号”有这段传奇般的联系。阿斯特女士近50年的慈善行为,让人想起“泰坦尼克号”那个时代,那些伟大的男人,伟大的女性,那些海水永远淹不灭、永不沉没的人性辉煌。