黏腻的溽暑，待在栋距狭小的旧公寓内，室温动不动高达30°C以上，密不通风的热让倦怠像一种慢性病，侵入骨髓，从脚跟逐渐往上蔓延，终至令人头昏脑胀两眼空洞，为了躲避热浪，我成了一只昼伏夜出的城市仓鼠。
我开始计划着去旅行，想像着坐久久的火车，慢慢晃、慢慢摇，一个人和窗外对话，和记忆对看。光是这样计划就觉得温度冷却了下来。
火车接驳客运，千里迢迢抵达另一个城市。太阳的热力丝毫未减弱，站在陌生的街头，一辆辆汽车挨次塞满街道，氲氤地冒着一层热气，我被热气包围着，像走进海市蜃楼。原以为旅行是一种手段，或者至少是一种脱离倦怠的止痛剂。未料这颗快速药锭完全无助于减轻病灶。我依然虚脱地漂浮在另一个暑气氲氤的城市中。
很奇怪，盼望了好久的旅行，踏上旅途时，却觉得惶惶然，心无处安顿。山光水色也只索然，来回奔波，徒增身体的疲累。真正的旅行比不上想像中的旅行令人兴奋，这是什么原因？
原来不是地点的问题，而是动机。
有所期望的旅行，结果常常令人失望，一切不如预期那么美好，念念不忘的“解脱”，反而绑住了心的视野。我所图者只是出走，逃离原有的停滞。想藉由不断移动的过程，让心灵重新刷洗，置身不断变动的场景，冀望从中获得启示。
我认真思索起旅行的意义。
想独自旅行，这背后承载了美好的想望。因为当一个旅人，可以暂时遗忘“身份”，所有过往的负担和未来的责任，都可以抛却，只活在当下。行走中，和轻拂的风、流动的水、飘浮的云，合为一体，成为宇宙间即生即灭的须臾。这样的轻盈，使人自在快意。
这回短短一趟“一个人旅行”，虽未竟全功，但终在小骚动后停止了移动的渴望。我看着搁在墙角还未打开的行李，心想：也不至全无所获，至少找回勇气重新面对问题，也让心回归安定。下一段的旅程，我将懂得随心而走，尝试随兴所至，也许能遇见人生的好风光。
