王文杉率团拜会 林怀民单刀直入
《云门舞集》创办人林怀民这次的演出,不是展臂伸腰,不再身段柔美,而是一改幽幽隐隐、深渺邃远的舞蹈意境,单刀直入,挥出赤裸裸的、重重的一拳,雷霆万钧,给与《联合报》当头棒喝。一名陪同王文杉前往《云门舞集》办公室拜访林怀民的《联合报》员工形容当时的气氛:‘和王社长见面握手谈到五分钟,眼看气氛正好,像大动作登场的舞者,林怀民忽然使出了这样一记如雷电般的起手式,把大家原本还挂在脸上的笑意就这样凝结住了,静静的听他接下来怎么说。’‘往后的一百分钟里,林怀民把他的语言像舞蹈般自由挥洒,直接清楚。但是每个重点都拿捏得毫不含糊。话中有理,眼中有情,口气虽重,却让每个听话的人都能体会他的善意,……。’
王文杉率领采访团队拜访林怀民,林怀民不顾‘来者是客’的礼仪,直言不讳,坦诚率真,却对《联合报》充满期许。被《联合报》员工匿称为‘小王子’的王文杉,不一定同意林怀民的看法。但在一百多分钟的访谈中,只有听的份,少有插嘴的馀地。
政大新闻系毕业的林怀民,长期观察《联合报》的编辑政策和言论方针,似有无限感触,心中憋得慌,难得有此机会,一吐为快。他开门见山地指出:‘我对《联合报》是有期待的,我当然希望《联合报》要赚钱。但是我也希望《联合报》不要那么的蓝;《联合报》现在已经卷入整个政治斗争里;印象里,几时看过《联合报》说过政府一件事情是好的。我们知道这个立场,但要弄到像政党的宣传报……(王文杉赶紧插嘴:那,联合报绝不承认)可是,对不起,绝对的是这样的颜色,比《中央日报》还严重。’‘报纸对于国内政治,还有影剧人物,需要那么巨细靡遗吗?这变成报纸全部的function(功能),其他的都被盖过去。我们不需要那么多的政治新闻,我们只需要重要的。’
政治人物是演员 报纸也搅进去
林怀民又回到《联合报》的话题。他说:‘以《联合报》来讲,一件事发生,社论讲,下面的方块(指‘黑白集’)跟着讲,还没有读就知道了,除非你认定你的读者就是这些,你也不准备让读者有更大的视野,大家继续搅进漩涡。基本上,民众对这些事都蛮厌恶,我觉得要再努力客观一点,因为政治人物已迷糊了,他们是演员,报纸也跟着这样,全台湾就这样搅进去了,这是最严重的。’
《联合报》应该做全台湾人的报纸,应该客观一点,政治新闻的份量不必那么多。比方出了一个新闻,整个二版都在讲一样的事情,只不过是不同记者马上的Comment(注释、批评);如果你当做一个蓝色的机关报的话,大快人心,像俱乐部一样就算了,但需要这样的篇幅吗?这不是新闻嘛,一路从头版一直延伸到三、四版,一个tone(基调)这样下去,我不必看就知道立场,久了,也不需要看。到真需要有作为时,它也无法有作为了。’林怀民打开话题后,滔滔不绝:‘我觉得可以有立场,但处理的手法上,不是这个样子。我没有为任何人讲话,但一个报纸怎么会变成这样呢?而且非常严重。我觉得不太好。’
林怀民侃侃而谈,王文杉一直扮演‘倾听者’的角色。难得有个解释的机会,王文杉立即说:‘谢谢你的意见,我们会做讨论。你刚刚非常开门见山的讲《联合报》很蓝,(其实)国民党执政的时候,我们也是扮演同样的监督角色。’
以前的坚持 现在全没了
林怀民从《联合报》偏蓝谈到影剧新闻篇幅太多、议题设定、国际新闻太少、文化版做得不错,再讲到代表论立场的社论。他说:‘社论有时写得好,有时不好,可是以前于衡(前联合报采访主任、副总编辑、主笔)那个时代,这些东西那里是这样玩的?真的是谁敲出来的,现在只有立场,其他统统不重要。一个是行销立场,一个是政治立场,中间的质感跟讲究都没有了,没有讲究就没有Cultivation(教育),怎么玩都可以。每个人都很有frustrated(挫折感),知识分子全面的frustrated,那很恐慌,很严重。’
林怀民谈兴不减,转到敏感的族群问题,炮火更加猛烈:《联合报》以前看得到它的某些坚持,在更早的时候,它的政治坚持,我们觉得几乎有点可爱,你懂我的意思吗?但现在已经没有这个了。我坐计程车去买份《联合报》,司机会大声说:‘你买《联合报》!’《联合报》一直在谈族群融合,可是你的报纸没有做到,你在参与族群的分裂,一面控诉别人,你却没有比别人好,你(把)石头丢得比别人凶,因为你有武器。’他说:‘你仍然可以有立场与坚持,但可用于某些议题上的坚持,而不是那样地介入人的臧否;我绝对看不到游锡坤可以在这里得到任何便宜,即使做得再好都没有用,我觉得这是不好的。《纽约时报》、《华盛顿邮报》也有立场,但不是这样做的。’
看不到政治以外的价值
林怀民更坦言报纸的价值。他先说声:‘对不起哦!’然后说:‘我现在只看到《联合报》在政治上的价值,我看不到其他的价值,所以对我来说,是一个没有价值的报纸。你会说,“我有中国新闻、国际新闻”,但我觉得只像百货公司。诚品书店里有许多座位,我看得到它的价值,它不只是在卖书而已。’林怀民又指出:‘政府政策不是不能批评。你可以两边取话,可以有平衡的方法,落笔不要那么重,要谈问题,然后加上学者看法,你只要把问题剖开来。另外重要的是,好的事情也要讲,像妇女团体的纪惠容为什么不放在头版呢?我现在最喜欢看《壹周刊》,写作是一流的,整个轮廓非常清楚。’(注一)
这是联合报内部刊物《联合系刊》辟设的‘菁英对谈’专栏,每月出版一次。《联合报》每次选择一个知名新闻人物,与王文杉对谈,偏重报业经营,尤其联合报的内容。前立委沈富雄、陈文茜;学者李家同等,都是‘菁英对谈’人物。但他们对媒体及《联合报》的批评,并未像林怀民一样的直接与犀利。林怀民与王文杉的对谈,被《联合报》员工说是‘劲爆’演出。
表现突出个案 寥寥可数
《联合系刊》描述林怀民的谈话‘把听众(指王文杉率领的采访团)吓坏’、‘脸上的笑意就这样凝结住了’、‘颈爆’,显然王文杉和他的员工对林怀民这样突如其来的指责无法适应,更无法接受。实际上,外界批评台湾一些媒体是‘中国人民日报台湾版’、‘统派报纸’、‘立场一面倒向泛蓝’……,难道联合报负责人及员工听若罔闻,不知警惕?王文杉不承认‘像政党的宣传报’的批评,强调‘国民党执政的时候,我们也是扮演同样的监督角色’;王文杉的话,显露他不是太年轻、不够了解《联合报》的历史,就是昧于良心、强词夺理。每当提起监督角色,《联合报》总会搬出当年强烈反对出版法、大胆报导‘中坜’事件等,证明不是政府的传声筒;的确,这些事件曾经展《联合报》的风骨。但毕竟属于寥寥可数的个案,绝大多数的新闻与言论,特别是王惕吾担任中国国民党中常委时期,仍随党政大旗起舞,连《联合报》员工都以‘比《中央日报》还“中央”’自我调侃,李登辉继蒋经国出任总统后,《联合报》大肆反李,介入一九九O年的主流派与非主流派政争,《联合报》成为非主流派主要聚会场所,《联合报》还以数十篇社论批李;这些事迹斑斑可考,‘小王子’如果不经事,不妨问问报社的父执辈。再者,《联合报》不仅把创报宗旨之一的‘反共’忘得一干二净,还转向‘友共’,常在社论中歌颂中国、唱衰台湾,并延烧到海外的《世界日报》。《联合报》康定路时代的老将李勇,在《世界日报》创刊后,转到美国服务。他不久前在《黄花岗杂志》以‘台湾的亲共潮和美国的弄潮儿’为题,撰文指出:‘《世界日报》曾经被中国及其在美国的左倾分子形容为“国民党的台湾大本营”……他们(指中国及其海外爪牙)长期打电话到《世界日报》叫骂、骚扰,在社交场合碰见,则叫骂恐吓不止,还驱赶《世界日报》的采访记者;上述共产灾难,《世界日报》尝了将近十年(自一九七六年创刊时起算),后来才放缓;没有想到,这样一份“历尽劫波”的报纸,此刻竟开始为共张目,变成中国若即若离的同路人……为共扬声,为共辩护,甚至为它隐恶扬善、报善不报忧。’另一康定时代从《新生报》跳槽,后来出任《联合报》驻美特派员的王景弘,在所属《惯看秋月春风╴╴一个台湾记者的回顾》一书中,‘变色的报纸:纽约《世界日报》’的章节指出:‘在一九八O年代初期,台湾有人批评《联合报》比《中央日报》还“中央”。 《世界日报》初创时,也“非常中央”,但到一九九O年代中期以后,《世界日报》表现得比国民党《人民日报》还“中央”。有一年我看到《世界日报》以第一版头条套红刊载“江泽民向全球华人拜年”的“新闻”,我差一点要把桌子翻掉。这是什么“新闻”?恐怕《人民日报》都不会这样肉麻。《世界日报》奉蒋经国之命到美国对付中国统战,蒋经国在日,对全球华人拜年的“新闻”,也没有享受过第一版头条的待遇。
(注二、注三)
从一生喝着《联合报》奶水的退位员工,以至林怀民这位社会公正知名人士,他们的谔谔之言,能不让王文杉等《联合报》经营阶层自我惕厉?
注一:取材自《联合系刊》二月号,黄俊铭纪录整理。
注二:转引自《南方快报》二○○五年十二月二十八日‘中共渗透媒体及《世界日报》的变色。
注三:王景弘着,‘惯看秋月春风--一个台湾记者的回顾’,页一六