这是一个形式大于实质的时代。作为一名当代先锋作家,雪莱认为文字的载体始终应该是文字的一部分。因此她在构思小说的同时,从来不会忘记为它选择一个合适的载体,纸并不是唯一的选择。如今,雪莱为她的“活体文本计划”征集志愿者的广告在许多场合出现,具体内容就是将她的最新短篇小说《皮肤》拆分成单词和词组,再以文身的形式把它们刺在志愿者的身上,让每一名志愿者都成为艺术作品的一部分并与之相伴一生。
出乎人们的意料,雪莱征集志愿者的广告刊出后,应者如潮。目前,已有至少一千名来自世界各地的志愿者前往纽约,其中有英国的书店员工、美国的母女,也有来自巴西的演员和来自泰国曼谷的普通公务员。
他们怀着各式各样的想法来到雪莱工作室,目的只有一个:为她“献身”。雪莱表示,《皮肤》这篇小说将永远不会公开发表,她已经和每一位志愿者签订了合同,任何人都不能透露小说的内容,他们也不能选择在身上刻什么字,一切都将严格按照文章的顺序刻上他们的身上。但是,志愿者可以选择刻字的部位,如头部、骼膊、腿和背。雪莱是第一个志愿者,她在自己的手腕上刻下了书名--skin《皮肤》。
雪莱说,这部短篇小说共有2095个字,只有将这些字全部文在志愿者身上后,她才会将小说的印刷版送给参与者作为纪念。在此之前,公众不可能看到小说的全貌。当然,作家自己也知道,那些身上写有“如果”、“但是”、“和”等普通字眼的人可能会被其他人瞧不起。但是,他们在作家眼中都是一样的,都是文章中必不可少的一部分。
“活体文本计划”最终实现后,雪莱将组织一次展览,为每一位志愿者拍照,像片按照他们所文身词语在小说中的位置排列布展。不过,雪莱也强调,展览不会展示志愿者文身的部位和所刻词语,以免泄露这篇小说的具体内容。
40岁的雪莱·杰克逊是一个时髦的加利福尼亚州人,现居住在纽约布鲁克林区。在开始这场“活体文本计划”之前,她已经在先锋小说界有了不小的名气。那是缘于1995年的一部网络小说《拼缀女孩》,那是一部必须在网上才能体会到其中真谛的作品。封面是一幅被拆解的人体,读者点击画像上人体的各个部位,网页上就会出现故事文本的一个部分,小到单独一句话,大到满满一页纸,更多的则是提供进一步的连接。读者来回不断地点击企图找出故事叙述的线索,却常常沮丧地发现自己面对的是一个已经阅读过的页面,因而不知道该如何继续、如何结束。透过这种崭新的方式,雪莱隐喻性地表现了主人公寻找自我身份、确立自身价值的艰难与困惑。
作为较早的尝试,《拼缀女孩》主要还是由文字构成,因此文本叙述的逻辑性保留了相当多的传统小说特点。如今的“活体文本计划”走得更远,文字所占比重越来越小,取而代之的是文字的载体--志愿者的身体。
本来,雪莱打算驾车走遍美国,并在所到之处随意记录一些词语,然后再出版这些词语所在地点的照片和她的行车路线完成这部小说。但是,在受到英国雕塑家戈兹沃西的启发后,她改变了主意。戈兹沃西经常在树叶、地上或雪地上进行创作,由于他选择的媒介很容易消失,他的作品的生命自然很短。雪莱对自己的这个创意非常得意,称之为“一场文学的革命”。她说:“一篇发表在活人身上的小说,与他们的生命共存。我们不会永生,但是死者会活在生者的心里,这也意味着小说的不朽。”