極窮年代來臨，中國人與返貧雙向奔赴。
「看看這就是深圳，全國第一個經濟特區，現在遍地是流浪漢，這裡到那邊全部都是。」
你敢相信嗎？放完幾天假高高興興回廠上班，結果人傻了——大門緊鎖、車間被搬空，連老闆都人間蒸發了！更絕望的是，廠子沒了，攢了大半年的工資，全成了廢紙。
「你們還在放假，這裡玩、那裡玩，老闆給你們放13天假，偷偷地搬廠跑路了，你們就慢慢玩吧。」
這不是電影裡的橋段，而是今年長假過後，發生在湖北、福建、浙江乃至一線城市深圳最真實的黑色幽默。
有的老闆給工人放了十幾天長假，轉頭趁著夜色連夜叫貨車把機器設備拖走賣掉；有幾百號人的知名傢俱廠、門窗廠，昨天還在趕工，今天供應商就堵門砸鎖。
以前我們總說，「打工再苦，只要肯吃苦，總能有口飯吃」。但現在的現實是殘酷的：普通人哪怕願意吃苦，他們甚至連「被剝削」的資格都被剝奪了。那些四五十歲、在流水線上幹了十幾年的老工人，在廠門口守了整整一星期，他們不是為了鬧事，只是怕剩下的一點廢鐵再被拉走——那是他們下個月的房租、孩子的學費、還有一家老小的救命錢。
如果說三四線城市的工礦退潮是常態，那如果這一幕發生在深圳呢？作為全國改革開放的排頭兵，曾經「遍地是黃金」的深圳，正在撕下光鮮亮麗的濾鏡。
走進華強北，當年「走路都擠不動」，走廊裡全在打包發貨的黃金時代，徹底成為歷史；去寶安、龍崗轉一圈，到處是「廠房招租」的招牌。
靠外貿和製造業起家的珠三角，心臟正在減速。連曾經號稱「外貿人天堂」的華南城，如今大批鋪位空置，當年幾十上百萬爭搶的檔口，現在幾萬塊無人問津。沒有了工廠，就沒有了產業工人；沒有了人流，整座城市的毛細血管，瞬間壞死。
很多人以為，倒楣的只有工廠老闆和打工人；大錯特錯。實體經濟的骨牌一旦倒下一塊，整條鏈條上沒有一個人能置身事外。
「大家看看這門面漂亮不漂亮，到這邊出租兩間，一直到這邊，你看，還是出租，看到沒，這麼好的門面都在出租。很多老闆可能認為說，是不是這街道生意不好做啊！給你們看看，往那邊看完，這邊看，你看那邊一家也是在出租，你看這是張家港的乘航鎮啊！
以前開店，老闆最怕的是房東漲租；現在開店，房東哪怕主動免租半個月，轉讓費一降再降，依然連一個諮詢電話都接不到。這就是最致命的「通縮螺旋」：工廠倒閉 ➔ 工人斷糧 ➔ 普通人不敢消費 ➔ 街邊的小餐館、服裝店、理髮店無人問津 ➔ 夫妻店撐不過三個月關門 ➔ 最終商圈變成鬼城。
大家都在硬撐，上班族在拆東牆補西牆靠信用卡續命，實體店老闆在算著每天睜眼就要虧損的租金。
那麼，那些曾經自詡精英的人呢？一個很殘忍的現實是：現在在深圳乃至各大一、二線城市，連體面的中產也在加速下墜。
43歲的985名校碩士，被裁員後連一份七、八千的工作都成了奢望；開著幾十萬豪車、住著幾百萬商品房的中產，背著每個月幾萬的房貸，每天一睜眼就是深淵。
退路在哪裡？送外賣？跑滴滴？
你看深夜的街頭，外賣網站門口擠滿了年輕的面孔，工價從原本的六、七塊卷到幾塊錢，一個單子幾十個人在搶。甚至有大批年輕人、失業者，連城中村一千多塊的單間都租不起，只能拖著行李箱，在天橋下、公園的長椅上、公廁的角落裡過夜。
當一個社會的「兜底行業」全部人滿為患，這就不是個體努不努力的問題，而是時代的列車正在猛烈刹車。
「看一下這個工廠倒閉了，幾百個人的規模辦公傢俱生產企業，說倒就倒，中山的非常有名啊，之前非常有名的一個辦公傢俱工廠，他們的產品是品質沒得說。」
更現實的問題是，工廠沒了，人該去哪裡？以前在工廠打工，一個月掙個五、六千，雖然累點，但只要肯加班，日子多少還能過。現在工作突然沒了，再找一份工作，真的有那麼容易嗎？
去招聘市場看看，有些崗位工資不高，要求卻很高；有些工作看起來招人，問到最後才知道，要麼工資低，要麼工作時間長，要麼幹幾天就沒下文。
年輕人還可以換個城市繼續找工作。可那些四十歲、五十歲的工人呢？他們在流水線上幹了十幾年，會的就是操作機器、包裝產品、焊接、搬貨。讓他們突然轉行，談何容易？
留在大城市，每天睜開眼睛就是房租、吃飯、交通，哪一樣都要錢，回老家吧，可能找不到合適的工作；留在城裡吧，又怕積蓄一天一天見底。最難受的不是吃苦，而是你明明願意吃苦，卻連一個穩定掙錢的機會都抓不住。以前中國人會說，打工是為了改變生活。現在有些人連自己下個月在哪裡上班，都不敢確定。
「東莞現在的工廠難到什麼份上？十家裡面有七、八家都在虧，一兩家剛好夠本，真正能賺錢的，利潤10%可能都說多了。你隨便找個工廠問問，你就知道，現在哪還有什麼一個蘿蔔一個坑的說法，車間你一個人頂兩個人是常態，女工幹男工的活，男工拼得像一頭老黃牛，老闆恨不得長出三頭六臂；白天經營生產跑客戶，晚上算帳，你那裡是不是也是這個樣子？」
說到這裡，大家就能發現一個問題。工廠倒閉，工人失去收入；工人收入不穩，消費就會更加謹慎。消費者不敢花錢，餐館、服裝店、小超市的生意就可能受到影響。商家賺不到錢，開始裁員、關門、退租；商舖空下來，房東又得重新找租客。
這幾件事，不一定每個地方都同時發生，但它們確實可能互相影響。
=====================
●《看中國》訂閱頻道
https://www.youtube.com/channel/UCLJYH0o60tlyAdy3g5GNrKw
●乾淨世界《看中國TV》訂閱頻道
https://www.ganjing.com/zh-TW/channel/1eiqjdnq7goOxWkCG46DBd41d1gt0c
和我們一起守護香港、守護台灣、守護14億中國人，獲得真實資訊的權利！
榮譽會員招募中：https://www.secretchina.com/kzgd/subscribe.html
《看中國》作為一家不受中共審查的海外獨立中文媒體，已經在全球各地義工的支持下走過了風風雨雨近二十年。2019年，由於《看中國》堅持一線獨立報道反送中運動，我們在Facebook上可賺取廣告費用的新聞帳戶被強行關閉甚至註銷；由於我們堅持報道台灣民主選舉及中共病毒疫情真相，我們在Youtube上的頻道被黃標，收入甚微。但為報導真實資訊，《看中國》義無反顧！
