北京街頭一個COVID-19核酸檢測站（圖片來源：Kevin Frayer）
【看中國2022年12月7日訊】一：昨晚接近凌晨的時候，杭州發布了疫情防控政策調整的通知，正式宣布取消常態化核酸，並且乘坐地鐵、公交車等公共交通工具，進入公共場所，不再查驗核酸檢測陰性證明、不再掃「場所碼」。浙江其他幾個城市也同步宣布了，文案是統一發布的，哪怕有幾個城市其實沒有地鐵。
但已經沒有人去注意這個微不足道的小荒誕了，朋友圈一片歡騰，我看到有人配著政策調整的截圖，寫出了「終於可以出市旅遊了？」這樣的慶祝詞。
我當時正在看球賽，法國踢波蘭，看到消息之後，我突然發現央視的世界盃直播也不知道從什麼時候開始恢復了觀眾席沒有口罩的近景畫面，可能好幾天前就有了吧，我不清楚是不是我對原本那份荒誕魔幻太印象深刻了，導致我對變化產生了遲鈍。
歷史來的靜悄悄。
微博首頁突然就從人間慘劇，小區維權，一夜之間變成了諸如「新冠常備藥科普」「新冠七天身體會有什麼變化」的熱門貼。話鋒和槍頭徹底調轉，雖然還是以科學的名義，但一些原本的話題有了新的且更唯一的答案。
那是一種在沉睡著突然醒來，左和右，紅燈和綠燈突然在規則裡對調的感覺，而大家明明都一樣困惑變化是在哪一個節點發生的，卻都默契地在努力表現出習以為常。
以至於我也一時不知道第二天我是應該慶祝，還是存藥，還是憂心忡忡地先給家裡老人打個電話。
二：一個小時前的下班路上，我還是去了一趟核酸檢測點，單純就是對那裡感到好奇。
那是我家附近的一個24小時核酸點，開在一個停車場裡，因為晚起晚睡的習慣，我今年的核酸大多是在那裡做的，也窺見了一些不知該如何形容的變化。
我第一次去的時候，馬路邊就已經開始發展出好多奇怪的「周邊產業」，光賣水果的小攤販就有兩個，偶爾晚上去還有宵夜的攤，上個月更是驚訝地發現，門口不知道被誰擺了一臺口罩的自動販售機。
所幸，交警往往會對來做核酸卻無處停車，的違停車輛網開一面，不然我們從進入這裡到離開，全程都被捕捉進入了一種身不由己的奇怪鏈條了。
至於今晚，我去的時候那個被黃色排隊水馬分隔成迷宮一樣的停車場門可羅雀，幾乎沒什麼人了，那條路上沒有違停的車了，宵夜小販和水果攤也都不見了，只有門口的口罩機還在黑暗裡發著瑩瑩白光。
三：今天晚上回家的時候，小區門口保安還是指了指門口的場所碼，我也習慣性地舉起手機，但是下一秒我就反應過來，幾乎是脫口而出，不是不用掃了嗎？
保安沒說話，揮揮手示意讓我快點走。
大概這就是身體記憶，對面的保安和我都適用於此。
類似的身體記憶還有前幾天在影院看《海賊王》的時候，開場反派對其中一個角色說，「你就是香克斯的女兒啊，那你就是香克斯的弱點。」（大意）
我突然輕微戰慄了一下，下意識覺得耳熟，而後腦子馬上檢索出來的是幾天前那個居委會的視頻，那句「軟肋」。
下一秒我當然是覺得自己可笑的，電影必然不會跨越時間和國家去隱喻這麼一件「小事」，幹這一行的我，也應該很清楚這就是動漫和商業片裡，非常老套的衝突邏輯，但如此強烈的身體記憶讓我一時有些不知道該怎麼自我消解了。
如果要說這場大疫真正有什麼後遺症，可能是這個吧。
四：2020年初至今出現了很多非常勇敢的人，ta們有些名字被記住了，有些沒有，有些則不可以被記住。
ta們和今天這一切的發生息息相關，所以我選擇不去慶祝「今天不用核酸了」這樣的勝利，而是儘可能去記錄與緬懷，以及在一次次自上而下的傳達中，以庶民的身份，去努力擴寬自由的生存空間。
畢竟，這幾年最讓我清楚意識到的一個道理是，自由在作為一種權利之前，其實是一種非常重要且珍貴的自主選擇，而它的唯一前提條件就是自己做好自己承擔痛苦的準備。
所以，在昨晚那個時刻之後，我先點了一份五香鴨脖，吃了一頓很久沒吃過的宵夜。
然後翻了一下藥箱，之前趁著某次黃碼一次性買了不少，應該夠，還可以勻一些給身邊的人。
最後編輯了一大段話，準備第二天發到了家族群裡，提醒家裡的老人還有常年哮喘的母親，千萬戴好口罩，不要大意。
我想，我應該已經選擇了，也準備好了。
