剛剛逝去的美國第38屆總統,一位看來不可能當總統或不像總統的人,卻可能在美國的總統治國史論和總統人格展示中,留下濃重的一筆。
福特恢復了美國人的信心
《新聞週刊》記者麥克.貝思洛斯(Michael Beschloss)報導說,福特是一位比你我想像中更偉大的人物。許多人們很面熟的政治家、電影明星、新聞主持人在現實生活中,都比不上他們在電視或者照片中顯示出來的形象好。但是,不論是在他加州「幻像園」(Rancho Mirage)的現代式的沙漠房屋中,還是他在科羅拉多州比佛溪(Beaver Creek)的深山滑雪度假別墅裡,年過90的福特還是保持著那幅修長、健壯和威嚴的面貌。
在他於上週過世前,享年93歲的福特也已經成為美國歷史上的一位偉人。這位美國歷史上的第38屆總統的追悼儀式分別於本週在華盛頓和密執安州家鄉舉行。福特是30年代大危機時期的產物,一名二戰海軍英雄,冷戰時期的國會領袖,並分別在越戰和水門事件等美國歷史上的艱難時刻,擔任過副總統和總統。
想想看,傑瑞.福特於1974年8月成為美國總統帶來了多大的不同:當時,如果國會在原副總統安格紐(Spiro Agnew)辭職後,讓尼克松提名他心目中的首選,那麼,原德州州長約翰.康納利(John Connally)就會成為第38任總統。同一個月,康納利因為與水門無關的另一起醜聞,被起訴做偽證和阻礙司法罪。如果如此,我們再看著總統和副總統辭職後,又看著新總統就任後立即被起訴,我們是否還對美國的國家制度抱有信心呢?
史學愛好者可以證實,福特從水門到伊拉克,從尼克松到老布希之間的29個月裡,對美國的深刻影響:福特改變了美國人生活的方式,從醜聞中拯救出白宮,恢復了國民對政治的信心,道出了甚至迄今為止仍然在影響小布希決策的一種良性的總統行政權力的理論。現任副總統切尼和原國防部長拉姆斯菲爾德都曾是福特的參謀顧問,他們對總統許可權的理解,都是在為福特白宮工作期間奠定的,並成為布希內閣中舉足輕重的重要人物。
赦免尼克松美國民眾從指責到理解
當然,福特最具爭議的決定,是赦免了尼克松在任期間可能犯下的任何罪行。對此,在1974年9月那段黑暗的時刻,有秘密交易的傳聞,有福特放棄主持正義的指責。
但是,隨著時間的流逝,越來越多的美國人認識到,這是福特的一種非同尋常的政治能力的表現。福特於2004年對《新聞週刊》的喬恩.米查姆(Jon Meacham)說:「我對人們對我的決定缺乏理解感到內心受傷害。現在回想起來,我可以理解他們的理由,但是,那時候,你知道,我就像在地獄一樣。現在,那麼多人能夠理解了我的理由,並同意我的觀點,讓我感覺真好。」
福特有高興的理由:在30年間,他完成了從作為歷史腳注和70年代的玩笑對象,成為了一名優秀的政治家。隨著他年齡的增長,他也越來越向權力中心靠攏。
他曾私下批評布希的伊拉克戰爭,並驚奇切尼越來越傾向於鷹派的姿態。他批評布希總統的伊拉克戰爭的言論正被廣泛引用,也曾向友人感嘆:切尼變得越來越像強硬的鷹派政客了。
希望黨回到中間路線
1995年9月,在《新聞週刊》當時的編輯,如今已過世的主編梅納德.派克(Maynard Parker)的建議下,該刊記者致電福特總統,想與他談談他的生活和政治生涯。說好他們之間的協議是記者在福特過世前不會透露任何有關他們之間談話的內容,以便讓福特能夠比平常更自由地表述自己。
當聽完這些條件後,福特以律師的口吻回答說:「我接受。」
記者的報導說,回想起來,與福特的談話中,他感受最突出的,是福特有的一種挫折感,福特感到,共和黨如今已經是步步向右走,走得如此之遠。他斷然地告訴記者:「如果我在1976年當選,黨就不會像現在這樣向右走得這麼遠,我真的希望黨回到中間路線上來。」福特接著抱怨說,1992年的共和黨在休斯頓的大會,在總統候選人的黨內提名上,布坎南曾向老布希挑戰,說保守派「奪走了我們的文化」。
福特對記者說:「我和我妻子都是溫和的共和黨人。我們對1992年的黨代會感到不舒服。而且,除非事情起變化,我們對後來的下一個黨代會將不會感到舒服,如果我們離開了的話。」福特很傷心的是喬治.布希並未扭轉黨的右傾走向的運動。他說:「我對喬治並沒有採取措施,稍微強硬一點地打擊右派死硬派並不感到失望。」老布希提到福特時說:「他從來沒有跟我說過這些,不過這也不足為奇。他在晚年是一個溫和得多的人。」
批評里根助選不真心
在福特的談話中,布希並不是唯一被他抨擊的共和黨繼任者。他還抱怨說,里根曾在1976年大選時的向他挑戰,爭奪提名。福特告訴記者說,在1976年春天。「我們認為,不管怎樣我們會贏得很艱難,然後轉向六個月或更長的時間內的十分嚴峻的競選,要同時贏得總統和競選是很難的。
福特說,在對卡特的秋季選戰中,他唯一一次與里根同場出現,是在洛杉磯的籌款晚宴上的聚會,那次聚會是一次精彩的聚會。福特說:」他為我競選,當時除了在加州,就沒有在其他州的競選場合露面,我一直感到不理解。我敢肯定,假如他在俄亥俄、路易斯安那、密西西比露面,我們就會贏了。」福特還補充說,「我從未詢問過他,一點也沒有想要問。我不能想像他要讓卡特當總統。他腦子想什麼,我真的不知道。」公平地說,里根作為前加州州長,確實在電視上為福特助選了。
儘管他被認為是里根壞了他的事,但是在里根於1980年競選被提名競選總統時,福特依然熱情地為里根助選,福特對記者說:「我一直認為卡特在國內政策上很平庸,以至於我們不得不進行變更。」福特告訴我,外交政策也是這樣。福特推測,他和國務卿基辛格本來是可以讓夏隆用另外的方式來處理問題,而防止伊朗轉向伊斯蘭原教旨主義的。
在里根獲得競選勝利後,福特說感到失望。儘管他幫助了里根贏得勝利,但是里根並未像福特期望的那樣徵詢的意見。
在他們談話中,福特痛罵里根的赤字預算政策。他說:「儘管他口頭都說需要平衡聯邦預算,他在任的8年,跟歷史上最糟糕的情況一樣。」不過福特承認里根總統」做了大量的工作,做得比我預想的要好。」
痛心黑格向尼克松的「通水」
福特知道,他在任期間最為人所知的行為就是赦免了尼克松。他對記者說,他當時對此事不作二想,「我非常強烈地感覺,我必須把這件鬼事情了結。」福特承認說:「可以肯定,如果當時尼克森能夠發表一篇更有力的悔過聲明來承認在水門事件上的罪過,我會很感激他。因為這將有助於減輕福特由於赦免尼克松而受到的鋪天蓋地的批評壓力。」福特在談話中說,他懷疑,尼克松拒絕簽署這份悔過書,是因為黑格,這位尼克松任命的幕僚長曾向自己的老上司通風報信,把底交給了尼克松,說福特一定會赦免尼克松。不過黑格堅決否認了這一點。福特說,他是在多年之後才從詹姆斯.坎農(James Cannon)所著的《時代和變更》(Time and Chance)一書中瞭解到這個內情的,福特「非常震驚和悲傷」。「黑格在這裡變成了什麼角色!在當時,我根本不知道。我還以為他完全忠於我...我敢肯定,黑格顯然是轉向了尼克松,使尼克松相信,他沒有必要徹底認罪。」
福特是政治污泥中的潔品
在他們的談話中,福特回憶說,當水門事件發生時,他還是副總統,他的「老朋友」尼克松給他私人一個他的「個人保證」:沒什麼可擔心的。福特想:「當然,傑瑞,與我何干!我正在為跟蘇聯、中國的外交政策忙得不可開交呢。」
然後,這位美國第38屆總統直視著記者問道:「你不相信他?」
歷史學家將把福特視為一個慈悲為懷、態度強硬的政治家,他是一個有尊嚴的人,象徵了美國人嚮往的兩黨政治的品質和勇氣。人們可以說,在毒氣熏天的政治環境中,福特依舊能夠保持如此善良的心態,實在是異數,令人稱奇。