西藏定日县1月7日发生6.8级地震（图片来源：STR/AFP via Getty Images）
最近我看到西藏定日县1月7日发生的6.8级地震，官方虽宣称已救出数百名被困者、转移逾4.6万灾民，却始终不公开失踪者的人数。更令人震惊的是，有藏人志愿者想自发运送物资，却被当局以“高寒缺氧、路途遥远”为由拦下。这一幕，不仅在西藏，放在中国各地天灾人祸中，早已是家常便饭：官方打压民间救援、阻挠志愿者前往，生怕民间力量壮大而威胁其统治。
这样的荒谬，我亲身经历过。去年9月6日，超强台风“摩羯”在海南文昌沿海登陆，风力17级以上，几乎要把房子都掀走。台风过后，我和父母整整13天没能取得联系——打不通电话，也收不到任何消息。后来才辗转得知，路、水、电、网、食物全都断了，无论是镇上还是村里，居然没有任何一个政府部门、一个干部、甚至一辆救援车到村子里查看灾情。父母告诉我，他们硬是靠收集雨水撑了12天，好多人只能抱着破草席晚上度过漫长黑夜。我们一再拨打政府的热线，却听到的只有敷衍或干脆无人接听。
对比之下，我看着洛杉矶大火的消息，感受到的却是另一种场景：民间慈善机构、企业捐款、全美各地调遣消防和搜救队伍，甚至还有志愿者自发组织送去衣物、食品与医药。尽管火灾同样巨大，但他们至少让受灾者不会陷入“绝对孤立”。再想想我们村，几百人被隔绝在台风废墟中，根本没人管。这种冰火两重天的对比，让我对中共“人民至上”的口号更加嗤之以鼻。
当然，这也不是第一次见到类似事件：
2023年河北洪灾时，大批民间救援队都被“邀请函”拦在灾区外，眼睁睁看着洪水淹没房屋；
2010年玉树地震，无数藏传佛教僧侣赴灾区救人，竟被官方下令遣返；
2008年汶川地震，民间自发参与救援还算稍有空间，却很快就出现志愿者和调查人员被拘捕的情况；更别提谭作人、黄琦等人因此获罪。
这些例子根本不是“巧合”，而是中共的系统性做法：它害怕任何独立的民间组织出现和壮大，唯恐自己在灾难中的弊端或腐败暴露，唯恐民间互助的声望超过官方虚假的“恩赐”。所以，只要不是官方统一部署的救援力量，哪怕是真心实意想去帮忙，往往都会被层层关卡、莫名条令和威胁恐吓给阻断。西藏地震期间，当局公开对达赖喇嘛为罹难者的祈福表达“警惕”，也不过是同一个逻辑：在中共眼里，一切自主行动都是“异己”或“分裂”因素，必须扼杀在萌芽状态。
然而，灾难面前，最迫切的永远是抢救生命。民间力量自发前往救援，本是最宝贵的救灾补充，但在中共体制里却屡屡遭受打压、驱逐，甚至还会被冠以“罪名”。试问，那些隔绝于外界信息、足足十几天喝雨水过活的父老乡亲，难道不希望在第一时间得到关注与援助吗？假如当初有志愿者能进村协助开路、运送物资，也不至于让老人孩子陷入孤立无援；假如西藏各地的藏人志愿者能顺利抵达定日县，也许能挽救更多在严寒中等待的失踪者……
可是，在中共的政治威权与维稳机器面前，这些人道主义救援就像碰到铜墙铁壁。当一个政权可以为了保住统治地位、宁可看到百姓在废墟中受苦、在洪水里挣扎、在暴风雨后骨牌般倒下而漠不关心时，它所谓的“为人民服务”就只剩下无耻的谎言。
从西藏定日地震到海南“摩羯”台风，再到河北洪灾、汶川地震，都在证明同一个残酷现实：中共把灾难当成统治手段的试金石，先保住自己权威，再考虑灾民死活。任何敢于自我组织、彼此互助的民间举动，就会被当作“政治隐患”痛下杀手。这样的国家机器扼杀的，不仅是及时救援的可能性，更是所有人在灾难面前互相扶持、彼此温暖的机会，让整个社会陷入冷漠与绝望。
身处如此体制下，唯有见证更多“真相”被公开、更多人能发出质疑的声音，才能给这些受苦受难却被放任不管的同胞带来希望。每一位志愿者、每一个有良知的普通人，都必须抛弃那种“别管了，政府会安排”的幻想，因为事实一再证明，他们是靠不住的。反倒是人与人之间的互助，才是最真挚、最暖心的力量。
我们必须强烈谴责中共当局对民间救援的围堵与打压，这种做法不仅草菅人命，更戕害了社会的善意与责任感。对于西藏、海南的灾民，对于曾经历过地震、洪水、火灾的任何一方百姓来说，他们需要的是公正透明的信息、畅通无阻的救援渠道，以及能够践行人性与良知的社会环境。只要中共继续维持对民间力量的恐惧和打压，这些本该以最大善意救人的行动，就只能在重重阻碍和防范下寸步难行，而更多无辜者将陷入无人问津的绝境。
