左起：杨成武、余力金、傅崇碧。（网络图片）
中共上将杨成武在文化大革命中一度是毛泽东身边的大红人，或陪同毛视察大江南北，或替毛就重大决策传话。但是，到了1968年3月，毛却突然打倒杨成武。这到底是怎么回事呢？
杨成武被打倒
毛泽东发动文革前夕打倒的第一人，就是中共军队的总参谋长罗瑞卿，时间是1965年12月。罗被打倒后，杨成武成为代总参谋长。
此后，杨的地位节节上升，当上了中央军委常委、全军文革领导小组副组长、军委办事组组长等，成为毛最重要的亲信之一。
但是，两年零三个月后，毛却突然翻脸了。
1968年3月23日晚，在北京人民大会堂，召开驻京部队团以上干部参加的万人大会。会上宣布：杨成武犯有极严重错误，决定撤销其代总参谋长职务，并撤销其中共中央军委常委、军委副秘书长、总参党委第一书记职务。
同时还宣布：余立金犯有极严重错误，又是叛徒，决定撤销其空军政治委员、空军党委第二书记职务。傅崇碧犯有极严重错误，决定撤销其北京卫戍区司令员职务。
杨成武被撤掉代总参谋长职务后，仍保留副总参谋长职务，先是被送到武汉东湖宾馆软禁，后转到河南龙门软禁，直至1974年11月。
余立金则被逮捕审查；傅崇碧被撤销北京卫戍区司令职务，改任沈阳军区第一副司令。
这便是当时震惊全国的“杨、傅、余事件”。
杨成武为什么被打倒？
文革结束后，中共当局为“杨、傅、余事件”彻底平反，说是当时打倒他们全部搞错了，强加给他们的罪名不成立。那么，当时杨成武究竟为什么被打倒？
主要原因可能有四：
第一，得罪了毛泽东。
毛发动文革最重要的一个原因是，担心有人搞政变，夺他的权，要他的命。
毛的疑心很重。当毛得知杨成武跟空军政委余立金、北京卫戍区司令傅崇碧走得很近时，他就很警惕了。特别是当有人向毛告状说余立金是叛徒、杨成武却要求空军司令吴法宪“不要讲余是叛徒”时，毛更担心杨有二心。而当毛的妻子江青提到傅崇碧曾带军人“冲击钓鱼台”时，毛更不放心了。
三人成众，一个代总参谋长，一个空军政委，一个北京北京卫戍区司令，三人都是军队高级将领，杨是上将，余是中将，傅是少将。他们如果密谋搞事，可能搞出惊天动地的大事来。当不断有人反映杨、傅、余的问题时，疑心极重的毛，不可能再信任杨、傅、余。
1967年11月3日，《人民日报》、《解放军报》发表杨成武的文章《大树特树伟大统帅毛主席的绝对权威，大树特树伟大的毛泽东思想的绝对权威——彻底清算罗瑞卿反对毛主席、反对毛泽东思想的滔天罪行》。这是杨成武揭批罗瑞卿，拍毛泽东马屁的文章，却拍过了头。
1967年12月17日，毛针对“大树特树”、“绝对权威”等提出严厉批评：“绝对权威的提法不妥。从来没有单独的绝对权威”；“大树特树的说法也不妥。权威或威信只能从斗争实践中自然地建立，不能由人工去建立，这样建立的威信必然会垮下来”。
毛将这个批示转给林彪、周恩来以及中央文革小组。12月27日，以中共中央、中央文革小组的名义，将毛的这个批示转发中共中央和国务院各部门，各省、自治区、直辖市，军队各总部和各大军区、省军区，以及新华社、中央广播电台、《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》和各个地方的新闻机构。
这样一来，就等于在全国公开了毛对杨的批评。此后不到3个月，杨被打倒。
第二，得罪了江青。
据当时的空军司令吴法宪回忆，大约在1967年11月，江青要求杨成武把上海市公安局保存的有关江青的一箱子材料取回来。
杨成武将此事交朱铁峥、陈洪具体经办。朱、陈到上海把这一箱材料拿回来后，交给了杨成武。杨成武把它保存在京西宾馆。
过了一段时间，中央文革碰头会在怀仁堂开会。江青见到杨成武，说：“你杨成武是‘放长线钓大鱼’呀！你从上海搞来的材料，迟迟不作处理，你是想钓我这个大鱼呀！”杨成武连忙说不敢。
江青说：“你从上海拿来的材料，为什么不烧了？放在那里想干什么？”杨成武当时脸就变色了，说：“你不叫我烧，我敢烧吗？”江青说：“你早就应该烧了。你和谢富治、戚本禹一起立即烧掉。”杨成武说：“好，马上办。”
当晚，杨成武就与公安部长谢富治、毛泽东的秘书戚本禹一起，在京西宾馆把这箱材料烧了。
这个箱子里装的是什么材料呢？当时的说法是有人整的江青的“黑材料”，实际是1954年、1959年，分别有人写匿名信，揭露江青上世纪30年代在上海当演员时的风流韵事及被抓捕后又被释放等情况。当时的上海市公安局奉命办理这两起案件时搜集的材料。
到了文革时，江青担心这些材料被散发到社会上，影响他的中共第一夫人的政治前途。这件事是江青在文革时最大的心病之一。
为此，她将当年参与办案的公安部、上海市公安局、浙江省公安厅的相关官员，以及曾经了解她那段历史的人，全部抓捕，长期关押，有的被迫害致死。
江青也担心杨成武看了这些材料，将来坏她的大事。这可能是江青整杨成武的重要原因之一。
第三，得罪了林彪。
文革爆发后，林彪成为中共第二号人物。空军司令吴法宪是林彪的老部下。林彪的儿子林立果、女儿林立衡都在空军。
1968年3月的一天晚上，空军党办主任王飞和副主任周宇驰向空军司令吴法宪反映：空军政委余立金的秘书单世充搞出大麻烦来了。单世充的妻子纵素梅向党办告状，说单世充跟杨毅有不正当男女关系。杨毅是代总参谋长杨成武的千金。两人不仅好上了，而且单世充还提出要跟他妻子提出离婚，可能是想娶杨毅为妻。单世充的妻子坚决不干。
吴法宪要王飞和周宇驰找单世充好好谈一谈。王飞、周宇驰照办，但是，单世充坚决不承认他与杨毅有不正当男女关系。谈话形成僵局。王飞、周宇驰一气之下，把单世充软禁起来了。
王飞、周宇驰是林彪、叶群之子林立果的“死党”。他们软禁单世充，在杨成武一家与林彪一家之间掀起了一场没有销烟的战争：
杨成武一家坚决反对软禁单世充；林彪一家坚持应该把单世充关进来。单世充的老领导、空军政委余立金，则站在杨成武这边。
吴法宪作为空军司令，夹在林、杨两家之间，一边要他放人，一边不让他放人，左右为难。
林、杨两家针锋相对，余立金站在杨家一边，令林家不能忍受。
一场婚外恋演变成一场权力斗争。林彪是副统帅，地位比杨成武高；此时，正好有人告余立金是“叛徒”，杨成武居然支持“叛徒”，这怎么能行？
第四，杨成武整人很凶。
1965年、1966年，毛泽东打倒罗瑞卿时，杨成武批罗批得最狠。
他称罗“是一个野心家、阴谋家、伪君子，是我们党内、军内的极端危险分子，是一个最喜欢最善于撒谎、造谣、挑拨、抵赖的人。他已撒谎成性，而且情节极为恶劣”；罗“是一个典型的投机分子”，“凡是对他有利可图、有名可沽、有权可夺的事，他就抢着干……但当某件事对他不利，或者没有油水可捞的时候，他就推卸责任，嫁祸于人”；“为了个人得权得势，他什么坏事都可以做得出来，什么手段都可以使得出来”。
1966年5月文革爆发后，凡是毛打倒的党政军高官，杨都紧跟毛，深揭猛批。除罗瑞卿外，杨还直接参与了对贺龙、罗荣桓、徐向前等中共元帅，对徐海东、张爱萍、彭绍辉、王尚荣、萧向荣等高级将领的迫害。
杨成武在台上整了许多人，得罪了许多人，这也是他后来挨整的一个重要原因。
结语
1949-1976年，毛泽东当政27年，中共军队共有六任总参谋长，分别是：粟裕、黄克诚、罗瑞卿、杨成武、黄永胜、邓小平。
这六任总参谋长无一例外，都被毛打倒过：粟裕是1958年被打倒的，黄克诚是1959年被打倒的，罗瑞卿是1965年被打倒的，杨成武是1968年被打倒的，黄永胜是1971年被打倒的，邓小平是1976年被打倒的。
1968年3月23日，杨成武被打倒的当晚，中央文革小组组长陈伯达，在万人大会上讲话时，回顾了毛发动文革的过程。他说，从文革开始到1968年3月，共经历了五个回合。第一个回合是揭发“彭、罗、陆、杨”；第二个回合是打倒“刘、邓、陶”；第三个回合是反击“二月逆流”；第四个回合是清除“王、关、戚”；第五个回合就是与“杨、余、傅”的斗争。
六任总参谋长被打倒也好，陈伯达所说的“五个回合”也好，都是毛泽东坚持按照马克思“斗争哲学”办事的必然结果。
毛在“斗争哲学”的支配下，与天、地、人斗，其乐无穷；一天不斗，心里就痒得难受，不斗不行，非斗不可。
不是杨成武，换其他人当总参谋长，都在劫难逃。事实正是如此。
