有德之人，必受人敬。德行，决定一个人未来的成就。（图片来源: Adobe stock）
人的德性来自教化，还是来自天成？上世纪波兰籍英国社会学家Z.鲍曼指出，这个问题无论对古罗马人，还是对今天的人来说，都同样困惑。本文中，我不打算奢谈力所难及的抽象理论。我愿意借助叙事的方式，透视我们这个世界不同制度下人的德性。
故事一：这是史蒂文.斯皮尔伯格所执导影片《战马》（War Horse）中的一段。电影借助一匹综色良马在第一次世界大战中的传奇经历，抒写了人与马之间的情感，也显露出西欧人的德性。这匹马被它的主人——英国少年艾尔伯特取名为乔伊，战争年代，乔伊被英国部队征用服役。当英军与德军在巴黎附近相互展开猛烈攻击的时候，德军的坦克如同怪兽一样发出轰隆隆的巨响。战场上的乔伊吓得惊恐万状，突然脱缰跃过战壕，撞翻各种障碍又穿过桥洞，在两军之间宽阔的界面飞跃。
在跃过一段泥水洼地后，乔伊遇到缠有层层铁丝网的阻碍。奋不顾身的乔伊依然向前飞驰，几付木架连着的铁丝网被拖带出几十米远，乔伊也被带着尖刺的铁丝网紧紧缠住，而且越挣扎越紧也越无法摆脱。终于，精疲力尽的乔伊仰头长嘶一声轰然摔倒在地。两边战壕的士兵，目睹一匹雄姿洒脱的骏马突然倒地的惊人一幕，都禁不住捏一把汗，以至大家都忘了刚刚还是敌对双方。英军战壕里，开始有士兵用折望镜仔细观察倒地的乔伊。一名士兵望着乔伊，发出由衷的赞叹：“瞧！这是一匹神马。”然后对着乔伊开始发出“啧啧、啧啧啧……”的响声，试图努力与乔伊沟通，接着是更多士兵发出一大片“啧啧啧……”的声音。差不多同时，德军战壕的士兵除了用折望镜关注乔伊，许多士兵也用拇指与食指伸入嘴里吹起口哨。这是一种十分有趣的现象，双方阵营的口哨声、啧啧声一时大作，以至完全忘了这里是硝烟未散的战场，忘了原是敌对的双方。两国士兵们企图向乔伊伸出援助的手。
铁丝网缠得太紧，倒地的乔伊大口地喘着粗气，眼里流露出惊恐无助的神态。英军战壕里，第一个发出啧啧声的士兵早按奈不住，他拿起一面小白旗，然后毫不犹豫地从战壕里爬出来，他身后的战友企图阻止他的冒险，己来不及了。举着小白旗的英国士兵，弯着腰朝乔伊方向靠近。突然，对面战壕的德军有人开了一枪，幸好未打中。这名英国士兵借助障碍物隐蔽，随即朝德军战壕大声责问：“是白旗！没有看到我手里的小白旗吗？”这一声责问立即奏效，对方战壕的德军再没有第二声枪响。稍停一下，这名英国士兵继续大喊：“我只是想救马！”接着继续朝乔伊靠近并对着乔伊祷念：“我以母亲的名义祈祷……你要坚持住，千万千万不能死……！”
这个士兵终于到达乔伊身旁，他仔细观看着乔伊说：“别动！我来救你，你就要得救了。”他弯下身体，发现乔伊缠着的铁丝紧而凌乱，感到无从下手。正犹豫间，忽然身后有声音：“需要这个吗？”。回头一看，原来是一名德国士兵，手举着大力钳。德国兵接着又说：“我想你需要这个！”英国士兵回答：“是的，谢谢！”于是对方走近，并将大力钳递了过去。
两名士兵开始了合作。当德国士兵回头朝自己战壕喊了一声“我们还需要一把钳子”时，德军战壕里一下子不约而同地抛出七、八把大力钳。接下来是德国士兵在乔伊身体上仔细拆除铁丝网，英国士兵在乔伊的头部，根据德国人的建议安抚乔伊的情绪，对乔伊说：“你不能再乱跑了……我有什么，保证你也有什么。”……
终于，缠绕在乔伊身上杂乱的铁丝网被拆除，乔伊又挺立起来。两名士兵如释重负，不过新的问题也随之而来：乔伊应当归谁？德国士兵说：“是我先发现，这马属于我！”英国士兵也不示弱：“它能听懂英语，应当属于我！”怎么办？办法总会有的，譬如两人可以用武力解决，谁打败对方就可以带走乔伊。不过两人最终的一致约定是，用抛硬币猜正反面的游戏来决定，乔伊归猜中者所有。猜硬币的结果是英国人赢，德国人自言自语地说：“看来这匹马注定不是我的，连上天也没帮我！”
接着，英国士兵拉着马的缰绳，德国士兵站在那里等待着告别的那一刻。临别前，英国人先向德国人伸出手。当两只手握在一起的时候，他们早忘了曾经是战场上你死我活的对手。分手的时候，德国兵将手中的大力钳赠送给英国人，并说：“下次如果有事，你可以来找我。”英国人回答：“谢谢！如果你来我会招待你……我会记住的，我不会忘记！”。这就是西欧人的德性，即便在硝烟的战场上，稍有合适机会，人们善的德性就会自然地流露。
故事二：这是一个真实的故事，也是美国前总统里根在二战胜利40周年时讲过的故事。1944年圣诞夜已近二战尾声，纳粹德国覆灭前夕垂死挣扎，与盟军在暴风雪中展开殊死激战。法国北部原用于狩猎用的小木屋内，伊丽莎白带着12岁的儿子弗瑞斯避守在内。白雪皑皑的森林里，三名美国士兵因失去与部队的联系而迷路，辗转三天终于发现小木屋。伊丽莎白让美国人进屋取暖，并让儿子杀鸡准备圣诞晚餐，其中有一美国兵已负伤。
刚安顿好，敲门声又响起。小弗瑞斯开门，看到的是4名武装的德国士兵，当即吓傻了。此时，伊丽莎白走出，对领头德国兵说：“圣诞快乐！这里已有三位朋友，希望你们相互包容。”德国人问：“是美国人吗？”伊丽莎白用一种平静的、不容讨价还价的口气命令：
“是的！今晚是圣诞夜，谁也不许动武，请把枪放在门外！”
4名德国兵咬着牙，死盯着伊丽莎白。片刻后，他们终于放下枪，跟着进屋。屋内的美国兵拉尔夫一见，立即跳起来拔出手枪。伊丽莎白再度挺身挡住，对他说：“今晚是平安夜，不许杀戮，把枪给我！”接着，她从拉尔夫的手中取下手枪，然后安排大家坐下。双方士兵挤在狭小的小木屋里，心里充满了紧张和不安的情绪。伊丽莎白一边烹饪，一边与他们双方聊天。女主人的善良、真诚，加上小木屋内的温暖，使双方紧绷的心渐渐缓和下来，于是一方取出香烟请对方抽，另一方也取出带来的红酒与面包，让大家分享。接着，德军中有一懂医学的士兵，拿出急救包替美国人包扎伤口。一时间，小木屋里英语、德语、法语混杂，笑声开始扬溢在空气中。
晚餐即将开始，双方入座后伊丽莎白流着泪水祷告：
“感谢主的恩典，让我们在战争中有幸相遇。我们承诺，我们将友好相处、不分敌我、共享这不算丰盛的圣诞晚餐。我们祈祷战争早日结束，大家都能早日回家团聚……”
小弗瑞斯偷偷环顾，只见双方士兵早已泪流满面。他们忘记了曾经互为敌方。次日清晨告别，德国士兵在地图上向美国士兵标出附近的埋伏圈……。战后的50年代，小弗瑞斯已长大成人，他把这段往事写成文章，并通过电视台告诉全世界。这是在基督教国度里，即便在炮火纷飞的战争时期，双方士兵也会在不期然而然中流露出善的德行。
故事三：同样的真实故事，又是令人对一个民族的德性几乎绝望的故事。事情发生在1970年2月13日，地点在安徽省固镇县。故事的主角，是16岁的红卫兵张红兵。这天晚饭后，张母方忠谋拿起一本《赤脚医生手册》，指着上面一段“最高指示”——“高贵者最愚蠢，卑贱者最聪明”，用一种缺乏敬仰的口气说：“这是毛泽东引用别人说过的话”。话音刚落，引起家人惊骇。张红兵无法接受母亲贬低毛泽东的事实。他义愤填胸，对母亲指名道姓地谴责：“方忠谋，不许你用语法攻击伟大领袖”。这与语法根本无关，张母据理力争，甚至表达了对毛泽东搞个人崇拜的不认同。平静的家庭，陷入政治斗争的漩涡。
张红兵在与母亲的斗争中，父亲张月生也不甘落后。他站起身宣布：“方忠谋，从现在起你就是阶级敌人，我们要和你划清界限……。”次日，张红兵和他的父亲向军宣队强烈要求“枪毙方忠谋！”经受了深度洗脑，良知、天理、人性彻底丧失，人也就成了衣冠禽兽——比禽兽还不如，因为禽兽尚不至于骨肉相残。数日后，在固镇县万人大会上，张母方忠谋作为“现行反革命”，被宣判死刑立即枪决。杀死母亲的张红兵，事后对人说：“从幼儿园到小学，我受的教育就是‘爹亲、娘亲不如毛主席亲’。谁反对毛主席，谁就是我们的敌人。”这种冷酷到令人发指的德性，在文革中仅仅是无数骨肉相残中的一例。历经文革的人们不会忘记，在那个岁月里，子女残忍斗争父母、弟兄反目为仇、妻子欲置丈夫于死地的检举揭发比比皆是，学生批斗乃至毒打教师至死的事件，更是屡见不鲜。
不应忽视的是，张红兵之类属于那种“既不是变态也不是虐待狂”的人、那些“过去和现在都令人惊讶地正常”的人（阿伦特语）。在欧美崇奉基督教的世界里，士兵们在战场上即便是对手，离开战场却可以成为朋友。为什么到了我们这个自诩为五千年文明的国度里，一经中共统治后，即便至亲骨肉，一旦对极权者的崇拜产生分歧，就成了你死我活的仇敌，直至一方消灭另一方才肯罢休？一旦对极权者的崇拜产生分歧，就成了你死我活的仇敌，直至一方消灭另一方才肯罢休？
这是人的德性丧失的结果！
