“《董美人》不得，食不甘，寝不安！兄能致之，当以文征明山水小帧为报，且立践唐佛之诺。原主亦绝不无相偿之酬也。盖弟梦想此拓已十年矣！”
这是袁世凯次子袁克文的一通手札，是何等样的美人让他寝食不安、神魂颠倒达十年之久呢？同样沉迷的还有大藏家吴湖帆，据说自《董美人》入“四欧堂”之日起，吴氏即与美人昼夜不离，这究竟是怎样的一通古碑呢？
《董美人》全称《美人董氏墓志铭》，小楷，21行，行23字。隋开皇十七年(597)刻，隋文帝第四子蜀王杨秀制。美人董氏为杨秀爱妃，“体质闲华”、“冶笑千金”，“态转回眸之艳、香飘曳裾之风”，病逝时年方十九，杨秀触感兴悲，亲自为爱妾撰写了这一方墓志铭。此碑甫出，便以书法轰动一时。
楷书自汉隶蜕化以来，经过二百余年的演变，至隋已渐趋成熟，整体风格从拙朴走向精美、从荒率走向规整，熔南北于一炉，开唐法之先声。隋代是南北方书法逐渐交汇融合的承前启后的重要时期，《董美人墓志》正是这一时期的楷书代表作。
《董美人墓志》布局整齐缜密，结字恭正严谨，笔法精劲含蓄。笔笔认真，字字严谨，用笔方圆结合，藏露兼施，骨秀肌丰，既含淳雅婉丽之风韵，又蕴挺拔端庄之气度。字形多扁方，尚存晋人小楷、北朝墓志之古韵，在笔意上已脱尽隶意，和隋初的《龙藏寺碑》(开皇六年，586年)相比，虽仅晚十一年，但楷法已成熟了许多。《十二砚斋金石过眼录》称其“文体婉妙，是陈隋间手笔，字迹端妍含古意，与欧、虞伯仲。”罗振玉对其评价也很高：“楷法至隋唐乃大备，近世流传隋刻至《董美人》、《尉氏女》、《张贵男》三志石，尤称绝诣。”
《董美人墓志》原石于清嘉庆、道光年间(1796-1820)在陕西西安出土，为当时在陕西兴平做官的上海陆君庆所得，陆氏以淡墨精拓，薄如蝉翼，笔画丰润，非常准确地反映了原碑的风貌，后世称“关中淡墨本”，流传极少，最为珍贵，世以得此本为荣。不久志石即被上海徐渭仁(紫珊)收购，徐氏十分珍爱，从关中把此石携至上海，自号其斋曰“隋轩”，并广泛椎拓，据说用墨较浓，字画瘦细，据王壮弘先生说，徐氏把原碑磨去一层，故字口较细，和关中拓本相比，“骤视之似非一石，细细勘之，石花字画均合，乃同出一石无疑。”这种拓本传世也不多。可惜《董美人》志石一如红颜薄命的墓主董美人，咸丰三年(1853年)上海小刀会农民起义，墓石毁于兵燹。
国图藏本为清道光出土初拓本，卷轴装，经张廷济、林白水、陶山等递藏，有伊立勋题签，张廷济、沈树镛、陶山跋及陆恢录朱锦琮跋，严复观款，钤“嘉兴张廷济叔未甫”、“眉寿老人”、“钧初所得古刻善本”、“树镛私印”、“雁湖世家”、“五柳人家”、“陶山珍藏”、“陶昌善印”、“白水珍藏”、“严复”、“陆恢私印”等章，是《董美人墓志》传世最好的拓本之一。
