【看中国2013年06月21日讯】
回忆于右任二三事
由于其父丁石僧追随孙中山先生革命，丁中江与于右任多有接触。于老说，民国元年，他任交通部次长，丁石僧在教育部任社会教育司长，宋教仁任法制局局长主持同盟会工作，我们三人最亲近。宋教仁被刺后，是于右任将其送到医院并最后听见宋教仁临死前所讲述三个遗嘱。宋教仁的墓座，刻有于右任的墓志铭，原稿交由丁石僧保管，并问丁中江看到过没有？说着，于老大声背诵着铭文，并叫丁中江笔录：“先生之死，天下惜之。先生之行，天下知之。吾又何记？为直笔乎？直笔人戮！为曲笔乎？曲笔天诛。于乎！九泉之泪，天下之血。老友之笔，贼人之铁！勒之空山，期之良史。铭诸心肝，质诸天地。呜呼！”
铭文惨烈沈痛，念到末句，于右任声带呜咽地说：“我一直想为遯初（宋教仁字）写一本传，这个愿望终未实现，如今已过了五十年，你父亲也过世多年，我现在身体又这么衰老，看来这个愿望是不能实现了。”直到今天，到底是谁杀了宋教仁，众多史书，众说纷纭，至少到现在为止，不得不遗憾地说，宋教仁被刺杀一案仍旧是一个谜，于右任先生在铭文中“勒之空山、期之良史”的愿望，至今都没有实现。
于右任
于右任自1931年出任国民政府监察院长，一直到去世，任内34年。丁中江说，好多人对做了30多年监察院长的于右任由灿烂归于平淡，平时只是吟诗写字的现象感到奇怪。其实，这都是表象，因为许多大事无法对人说。如在抗战期间，他老人家每天都记日记，这些日记积有一尺多厚，在日本投降的第二天，于老看也不看，却叫人把日记全部烧掉。当时丁中江也在场，觉得这些史料和墨宝被烧掉十分可惜，便央求留下，但于右任却说“快点烧，快点烧，这些都是是非，我不能因为个人的好恶，在历史上留下是非。”再从重庆回南京的飞机上，于右任追忆数十年的宦海往事，百感交集，不禁吟诵：“一拳打碎黄鹤楼，二水中分白鹭洲，八年苦战今难受。望园陵，人白首，旧江山浑是新愁。念不尽神明大咒，说不清乾坤自由，听不完楚汉春秋。”
于右任喜读书，在他于1964年11月辞世后，家人从他的遗物中找到晚年的片段日记，与读书相关的记述很多。如他常常因为忙、因为病不能读书而自叹自责；甚至有时因为一天只看了一种书，或者看的不多、不够仔细而认为“实不应该”，比如在日记中写着“今日未看书，歉甚！”“今天看阳明论学书真是博大。数日内未看他书，实在不应该。”“数日因事多未看经书，心中不安。”他甚至还在日记中记下读书的警言：“在北投看通鉴，甚模糊。少年不看书，老年欲看而不能，实可哀也！不看书者，真为愚人，并为文明时代之愚人，可耻！”这些话，今天看了，也犹如晨钟暮鼓，发人深省。
晚年陆铿。（高伐林摄）
陆铿入狱于右任痛哭
1949年春，名记者陆铿（字大声，1919—2008）与报人丁中江、沈宗琳（后任中央社总编辑）、漆敬尧等人在广州创办《天地新闻日报》。由于这张报纸的言论非常犀利，反恶化反腐化，还准确预测出解放军渡江地点，被国府当局以“通匪”之嫌，将社长陆铿和总编辑董品祯扣押入监狱，报纸也被查封。当时，于右任是这家报社的名誉董事长，1948年，于右任竞选国民政府副总统时，陆铿还当过他的竞选发言人。此时，他老人家已随南京政府迁来广州，听到这消息，大为震怒，一边用手击桌，一边并连声说：“胡闹，真是胡闹！”后来还是他与阎锡山同时出面，两个月后，陆铿与董品祯才得以保释，陆铿还当上了阎锡山内阁的新闻发言人。出狱之日，于右任要亲自去监牢接他，众人劝阻也不行，后来幸而于老的坐车坏了，才告作罢。当晚于右任邀请这家报社上一家小馆，乘坐报社董事长丁中江的一辆破车，遇到下雨，车内也漏雨，陆铿就与于老的随从松子才一块下来推车，车内的雨点一滴滴地滴在老人家的头上和胡子上。到了小馆，于老兴致勃勃，为陆铿一行讲述他当年在上海办《民吁报》而坐牢的经过。
这两个月的监狱生活使得陆铿有了“坐过国民党的牢”的资历。半年后的1949年12月，正值卢汉在昆明宣布投降之际（12月9日），陆铿却飞抵昆明，理由是来接自己的漂亮老婆杨惜珍。在这种情况下，以陆铿与阎锡山内阁的密切关系，当然使新政权疑窦重重，就以“代表阎锡山接管云南”的名义，将陆铿逮捕。此后，陆铿在共产党牢房中共计渡过了22年的光阴，直到1975年中共全部释放国民党县团级以上的在押人员，陆铿才再获自由。1985年5月，陆铿来到大陆，以香港《百姓》杂志记者身份访问中共总书记胡耀邦，并随后发表《胡耀邦采访记》，终于引发中共政坛的强烈地震，导致胡耀邦下台。
1951年春，丁中江到台北青田街的寓所探视于右任，此时陆铿已经在云南深陷中共监牢。老人一见丁中江，未及握手，就以袖掩面，放声大哭，口中喃喃说：“大声，大声，我想念他啊！”因为多年来，都是陆铿与丁中江一起去谒见于老，此时却剩下丁一人来看老人了。两人相见，不觉相对而泣。于老在书桌上翻了半天，找出一份1949年陆铿被查封那一天的《天地新闻日报》，摊开了在报纸的边角写道：“廿四斤行李中留此宝物，以赠中江，念大声不已。”当写到最末一句，禁不住又掷笔大哭起来！
陆铿是一位当之无愧的报人。1979年，当美国的牛仔影星韦恩去世时，美国《华盛顿邮报》的大幅标题是“永别了，牛仔！”叹息不会再有第二个像韦恩这样饰演的角色了。随着陆铿辞世，“报人”一词，在中国也几成绝响了。
原标题：陆铿入狱22年 于右任痛哭数次
