图为关露成为“汉奸”前夕专门去相馆拍摄的照片。也许她心里有直觉：从此以后相伴她的只有养女和小狗。
1939年深秋的一天，关露收到一张字条：“速去香港找小廖接受任务。叶剑英。” 在香港，出现在她面前的是廖承志和“小开”。任务是中共中央社会部部长康生和副部长潘汉年直接决定的：打入汪伪76号，策反李士群！
1943年的一天，远在重庆的妹妹胡绣枫收到姐姐一封信：“我想到爸爸、妈妈身边去，就是不知道爸爸、妈妈同意吗。” 胡绣枫把信交给曾家岩的邓颖超。邓颖超请示过延安之后回答：“据瞭解你姐姐工作得很好，很有成绩，家里对她非常满意。你和你姐姐都要安心工作。”于是，关露收到妹妹的回信：“爸爸、妈妈不同意你回来，你还在上海。”
一篇登在1943年《时事新报》上的文章：“当日报企图为共荣圈虚张声势，关露又荣膺了代表之仪，绝无廉耻地到敌人首都去开代表大会，她完全是在畸形下生长起来的无耻女作家。”关露去日本是因为“小开”交给她一封信，要求藉机秘密联络日共代表。
1945年10月，关露来到抗战胜利后的苏北新四军根据地。立即被关押审查，精神分裂。潘汉年出面证明，释放。
1954年，胡风案，被隔离审查，险再次精神分裂。
1955年春，潘杨案发，关露不再被审查，而是直接逮捕，两年后释放。
1967年，再次被捕，秦城监狱8年。
1982年3月，在文化部大院的一间十平方米的筒子楼房间里，中组部代表对一个瘫痪在床的老人宣读了《关于关露同志平反的决定》。同年12月5日，北京大寒，关露在那间陋室里服药自尽，身边只有一个塑料娃娃，还有一张保存半生的爱人照片。照片背后有她的题诗：“一场幽梦同谁近，千古情人我独痴。”
这位爱人，是“新中国”著名外交家，时任外交部副部长王炳南。当年关露接到毁了她一生的那张小纸条时，住的就是王炳南留在上海的房子。这一次，反对他们结合的领导，是当时在南京梅园新村的周恩来：“关露是个好同志，但是由于她的一段特殊经历，.... 如果你们两人结合，恐怕会在社会上带来不好的影响，对我们开展工作很不利。”
王炳南： “那时每星期有一次班机到淮阴，我曾想搭乘飞机去看她。领导上临时决定不让我去，说因为她名声不好。”
丁玲：“她是一个善良的人，甚至有点傻，总是牺牲自己。她的心灵负了伤，孑然一身，没有亲人，她是很寂寞的。.... 我们的社会主义国家应该充满阳光，但是阳光照不到她身上！”
潘汉年对关露说：“今后要有人说你是汉奸，你可不能辩护，要辩护，就糟了。” 关露说：“我不辩护。”
