911周年前夕，纽约市于世贸大楼旁，朝夜空投射灯光致意。路透
美国911恐怖攻击事件昨届满11年，全美各地都举行追思活动，当年遭恐怖份子劫机冲撞的纽约地标世贸双塔，死伤最惨重，悼念仪式也最受瞩目，今年因刻意不让政治人物发言，罹难者家属才是仪式的主角，不少民众在新落成的世贸纪念公园水池边，抚摸着刻有死者姓名的石碑，无言的哀伤胜过一切言语。
二○○ㄧ年9月11日纽约世贸双塔连续遭飞机撞击。资料照片
昨天上午开始的纪念活动，照例由受难家属报读罹难者姓名，并安排6次默哀，分别哀悼4架飞机撞击双塔、五角大厦、宾州郊区以及双塔倒塌的惨剧。
纽约民众泰德斯科抚摸石碑上的女婿名字。路透
上千罹难者难辨认
这起恐怖攻击事件至今仍有1121名罹难者无法确认身分，让家人领回安葬，对众多受难家属来说，仍是难以平复的创痛，许多家属只能选择相信，亲人死前并没有遭受太多痛苦，但也有家庭连这点奢望都破灭了。
57岁的丹妮丝史考特（Denise Scott）与3个女儿，去年才辗转取得夫婿死前留下求救字条。他生前在联合航空的纽约世贸南塔办公室上班，他写的“84楼西侧办公室，12人受困”字条，在大楼倒榻前，飘落到建筑物周边，且上头沾有血迹，经鉴定后，才知道出自何人。
史考特罹难前写下：“84楼西侧办公室，12人受困”。翻摄网路
粉尘危7万救援者
丹妮丝一看到字条，就认出丈夫的字迹。她说：“之前整整10年的时间，我们一直要自己相信，他死前没有受苦，没有困在大楼里，忍受难以言喻的恐惧挣扎求生。但他的字条让我崩溃。”女儿们也痛哭说：“还以为爸爸很快就走了，没有受太多折磨。”
而当年奋勇救灾的7万名前线救援人员，除了要应付心理创伤，也必须面对严重的工作伤害与癌症阴影。官方证实，双塔倒塌后的废墟粉尘有毒，可能导致白血病、乳癌、大肠癌等50种癌症。
世贸大楼废墟粉尘证实有毒，可能导致50种癌症。资料照片
上千人已死于癌症
死于相关疾病的救灾人员与附近居民，过去10年累计已超过1000人，甚至有搜救犬死于肺腺癌，目前则至少2万人接受追踪治疗，虽然联邦政府并成立1276亿元台币的基金，补助相关病症的追踪与治疗，但癌症阴影将伴随所有救援斗士的后半生。
此外，因飞机受挟持损失惨重的联合航空、美国航空，11年后还未解决赔偿官司，世贸双塔的承租方坚持求偿84亿美元（约2489亿元台币），这场官司未来还有漫漫长路。
从数字看911
当场罹难人数 2983 人
灾后死于相关疾病 超过1000人
接触毒粉尘致病 50种癌症
救灾人员罹病人数 2 万人
重建经费 4500亿元台币
医疗补助基金 1276亿元台币
911公园每年参访人次 450万人
美国出兵阿富汗、伊拉克人数 尖峰时期超过10万人，近期约6.8万人
新世贸大楼高度 541公尺、104层楼
自由时报：911受难者求救信…妻10年后收到
英国“每日邮报”（Daily Mail）报导，911恐怖攻击罹难者的遗孀戴尼斯．史考特（Denise Scott）去年8月、911事件10周年前夕才得知先生兰迪在攻击当天留下字条，上面血迹斑斑。网络图片/看中国配置
将近十年，九一一遗孀丹妮丝．史考特一直深信，在二○○一年九月十一日因联航一七五班机撞入纽约世贸中心而送命的老公，应该是在事发当时便立即死亡。但去年的九一一恐怖攻击十周年前夕，她却突然被告知，老公不但没有在飞机撞大楼瞬间当场死亡，还曾留下沾血的求救短笺。
英国每日邮报报导，这张求救字条上简单写着“八十四楼，西办公室，十二人受困”，一旁还有蓝迪的血迹。直到得知这张求救字条的存在，丹妮丝与三个女儿才惊骇地发现，老公／父亲蓝迪．史考特当年不但没有在遭遇恐怖攻击当时立即死亡，他的人生最后一段过程恐怕还饱受恐惧折磨。
当年四十八岁的蓝迪任职于位在世贸双塔内的欧元仲介公司，当双塔之一遭飞机冲撞时，蓝迪还致电妻子丹妮丝任教的学校留言报平安；而丹妮丝直到念大学的女儿稍后来电，才知道事情的严重性。
将近十年后的二○一一年八月，丹妮丝接到纽约法医办公室来电；丹妮丝原以为终于找到丈夫的尸块，但对方说：“不，不是尸块，是手写下来的东西。”丹妮丝一听几乎崩溃。
世贸双塔倒塌前不久，该字条飘落到双塔外的地面，发现者将之交给纽约州联邦储备银行的警卫；当警卫以无线电求援时，大楼就倒塌了。纽约州联邦储备银行一直保留这张字条，最后将之交给与法医室合作的国家九一一纪念博物馆；法医针对字条上的血渍进行ＤＮＡ鉴定，证实这是蓝迪的血。
但对丹妮丝来说，她不需要ＤＮＡ鉴定就知道这是蓝迪留下的最后只字片语。“我看到笔迹，就知道那是蓝迪的字。”
