“他死了”
我所记得的救护车里的景象相当混乱。与医院通话的无线电声中夹杂有珊蒂的啜泣；尽管心电图上已拉出一条平直线，医护人员却仍持续地努力着。救护车司机将油门踩到底，同时打开警报器，因为不管车上的病患是死还是活，他能做的就只有这些。
医生和护士早等在急诊室的门口。紧急医疗小组将我从救护车上抬下来，推入急诊室。他们很有效率地展开合作，重复着做过数百次的急救工作。医生与护士开始为我的复活而努力。护士用一条塑料管将氧气导入我的喉咙，另一名医生则爬上手术抬开始紧压我的胸膛。另一名医生则将一根长长的针头插进我的胸，将肾上腺素注入我体内。
但仍然没有反应。
医生们不肯放弃。他们用电击器电击我的心脏，试图使它恢愎生机。来自心脏的刺激越来越多，我的肋骨发出了爆裂声。
“加油，丹尼，加油！”一名护士在我的耳边喊着。
没有任何反应。心电图线仍然还是平的，我的身体也没有一点颤动。
主治医生说：“他失败了。”就把床单拉过来盖住了我的脸，走出房间去坐了下来。护士则在通知停尸间后，将我的尸体推出来，停在电梯旁的走廊上。我得待在这里，直到停尸间的人从地下室上来接我。
主治医生的脸上充满了疲惫与失望，他走进候诊室，告诉珊蒂和汤姆他们都知道的事实。
他说：“我尽力了。”
珊蒂和汤姆开始哭泣。我并没有看到这些。这是后来汤姆告诉我的。因为在医生告诉他们这件事的时候，我死了。
水晶圣城
我死了吗？我很惊讶。我要去哪里呢？
我注视着面前微微发光的美丽光灵。他像是满满的一袋钻石，正绽放出温柔的爱的光芒。所有害怕即将死去的念头，都被面前的光灵所散发出来的爱所平息。他的宽恕令人印象深刻。尽管我们刚才目击了那些糟透可怕的生活，我还是从光灵那里得到了衷心、意义深长的宽恕。我没有受到什么严厉的审判，相反的，光灵给我善意的忠告，他让我自己体会我带给别人的痛苦和压力。我沐浴在充满爱的气氛中，他以光的形式将我密密地包围，取代了我所有羞愧和痛苦，而且不要求任何回报。
可是我死了。再来会发生什么事呢？我信任光灵。我们开始往上飘。我听见在开始以较高的速率震动时，体内所发出的嗡嗡声。我们向上，像飞机一样轻柔地滑入空中，从一个阶段升到另一个阶段。我们被一团微微发光的雾所包围，浓密寒冷的感觉，像是笼罩在海面上的雾。
我看见四周有一些像是透过棱镜而发光的能量场。这些能量有的像波涛汹涌的大河，有的像回旋的小溪流。我甚至在其中还看到了一些湖泊和小池子。（近看时，可以很清楚的发现其实它们是能量场，但若是隔了一段距离，他们就像是从飞机上鸟瞰的河川与湖泊。）
隔着雾，我看见宛如天鹅绒的深蓝色山脉。这些边缘呈锯齿状的山脉，没有尖锐的山峰和崎岖的坡形，全是平缓、有着深蓝色的圆峰与靑草茂盛的裂缝。在山脉的两侧都是亮光。隔着雾让它们看起来像是黎明时，屋内点亮的灯光。还有许许多多这样的光，而且依我们从高处飞下和加速的情形，我分辨得出，我们正朝着这些光而去。首先我们来到山脉的右侧。接着我们倾向左边，迅速地朝着这一方移动。
我是怎么移动的呢？我感到很神奇。环顾四周，我们的下方是天堂般的景色。我们是以我以前想像中的天使飞行的方式漂浮着的，只离开地面就飞了起来。但稍后我的想法就带了点哲学的意味。我在想我是否真的在移动？或这只是我在已死的躯体里的一趟旅行？在我们落地之前，我不断地问光灵我到底在哪里？为什么会来这里？但是他毫无响应。我对努力寻求答案，却得不到解答并没有感到不满。在我绞尽脑汁时，光灵膨胀了起来，以他的力量让我得到安慰。即使没有找到积极寻求的答案，但是围绕在四周的一股力量已让我感觉到平静。我告诉自己，不管身在何处，都没有什么东西会伤害到我。
我在光灵的面前放松了心情。就像没有翅膀的飞鸟，我们迅速的掠过，进入了一座圣殿般的城巿。这些圣城完全是以水晶状的物质所建造的，而内部则发出了耀眼的光芒。我们站在一座圣城的前面。我在这座建筑杰作前显得那么的渺不足道。我心里想着：显然这是天使们所建造，用来彰显上帝庄严的建筑。它有法国大教堂般高耸的尖塔，以及盐湖城摩门教堂的宏伟和强力围墙。
围墙是用一种会发光的玻璃砖头搭成。这种建筑结构并不属于任何特定的宗教。他们是代表上帝荣耀的纪念碑。我深深感到敬畏。这个地方似乎有股使空气波动的力量。我知道自己身处于一个学习环境中。我不在那里目睹我的人生，或是评定它的价値，而是接受一些指导。我看着光灵，心里产生一个疑问：这里是天堂吗？我没有得到回答。却继续向前移动，由一条灿烂夺目的步道，穿越了发光的水晶正殿。
在我们进入建筑物的时候，光灵不再和我在一起。我四下寻找他，但是看不见任何光灵。一列列长椅子整整齐齐的排在房间里，它们所散发出来的光芒，让每件物品都明亮耀眼，充满了爱的感觉。我坐在其中的一张长椅上，不时的试着寻找我的心灵导游。单独坐在这个陌生又富丽堂皇的地方，让我感觉到有点不自在。虽然看不见任何人，然而我有一种强烈的感觉，那就是在别的长椅上，必定坐满着像我一样的人，一些第一次来到这里，而且对他所见的事物感到疑惑的个体。我再一次的四处张望，从左到右，但依然看不见任何人。可是我告诉自己，这里必然存在着某些东西。这点我相当肯定。
我继续张望，但仍然没有任何具体的东西存在。
这个地方使我想起宏伟的演讲厅。长椅子排列的方式，让坐在上面的人都能够面对长形讲台，讲台发出的光芒犹如白色石英。讲台后面的墙壁是一片壮丽的旋转色带，颜色分布从柔和到明亮的霓虹都有。它的美具有催眠性。我注视着各种色彩参杂混合在一起，有如大海深处的波涛起伏与跳动。
我可以确定一定有一些新的个体围绕在我的四周，但是现在我想我知道为什么看不见他们了。因为我们若能够看见彼此，我们必不会将注意力集中在面前的讲台。我想，在这里必定将有什么事情要发生。
转眼间，讲台后方出现了许多光灵。他们面向长椅，身上绽放出仁慈与智慧的光芒。我身子往后，坐在长椅上静静地等着。后来发生的事是我灵魂历程里最奇妙的部分。
知识之盒
我一直等到他们全都出现在平台后面后，才有机会把他们瞧个清楚。总共有十三个光灵，沿着平台肩并肩站着。也许是藉着某种形式的心灵感应，我了解到一些关于他们的事情。他们各自代表着人类的一种不同的情绪以及心理特质。比如说，一个是浓烈热情，另一个是风雅善感。一个是大胆而精力充沛，另一个则是忠心耿耿。以人类的话来讲，他们就好像是各代表着十二星座中的一个。用心灵术语来说，这些光灵又远远超出了那些星座所代表的意义。我能真切地感受到他们所散发出来的情感。
我完全没意识到这里是个学习的地方。我置身于知识之中，以从未有过的方式接受教导。这里没有课本，也不靠记忆。因为光灵的出现，我就已获得了许许多多的知识，并且知道了应该知道的重要的事。我能够问任何的问题，而且都能得到答案。就像沐浴在知识大海中的一颗小水滴，或是身为知道所有光芒都知道的事的一道光束。
我只要想到问题，就能探讨到答案的精髓。在那一瞬间，我明白了光的运作方式。藉由这方式，心灵被无形地融入了有形的生命中。同时，我也了解到为何人们能够以那么多不同的方式思考和行动。我的结论是——不断地提出问题，这样你就能获得答案。这些光灵与我刚死时所遇到的并不相同。虽然他们都有银蓝色的光芒，但是这次的光灵，体内多了一种深蓝色的光芒。这种深蓝色给人一种强而有力的感觉，似乎与英勇的特质出自同一来源。自那次之后，我就没有再见过这种颜色了。这颜色似乎表示了这些光灵是同类中地位最高的。我为他们的出现而感到敬畏和骄傲，好像自己正站在圣女贞德或乔治华盛顿的身边一样。
光灵们一个接着一个的向我走来。在靠近我的时候，他们的胸口就出现一个像录影带大小的盒子，且突然的在我面前扩大。
刚开始时我非常害怕，以为他们要用那东西打我，而急忙返缩。但就在快打到我的时候，那个盒子却打了开来，里面所显示的竟是一些尚未发生的世界大事的画面。
我一面看，一面感觉到自己像是被拉进那些画面之中，亲身经历那些事件似的。这情形连续发生了十二次。而我也前后十二次的进入那许许多多即将在未来摇撼整个世界的事件之中。
当时我并没有意识到这些是未来将会发生的事件。只知道我看到的这些事情都具有很重大的意义。它们清晰得就像晚间的新闻报导。唯一明显的差别是：我被吸进了屏幕里面，亲眼目睹了所有的事件。
很久以后，在我回到了现实生活里，凭着记忆，我才写下了在那些盒子上所看到的一百一十七件事。而接下来的三年里，一切都平安无事。但是到了一九七八年，那些事却像预言般地一件件的开始发生。在我起死回生后的十八年里，一百一十七个事件，已实现了九十五件。
就在这一天，一九七五年九月十七日，未来如同盒子里的影像，一件件的呈现在我眼前。
.......（略）......
最后一组异象结束后，第十三个光灵回答了我的问题。我猜他的地位在其它光灵之上。他的颜色比较强烈，而且其它的光灵似乎都听从于他。他的特质包含了其它光灵的情绪，并且从他身上的光芒表现出来。
他不发一语，仅由心灵感应告诉我，我刚才看到的情景都是未来即将发生的事，但是倒也不见得全都无可转圜。
他说：“人类事件的过程是可以更改的，但是人们先得了解自己。”他再一次的向我表示，他们相信人类是伟大而有力的灵魂个体。
他又说：“你们有勇气在上帝创造的世界里，展开冒险的旅程，藉此拓展自己的生命。在我们的眼里，每一个到地球去的人，都是伟大的冒险家。”
他接着告诉我到地球去的目的。他说，你去那里是为了创造心灵资本主义。你在这个即将成形的系统里，将扮演改变人们思考过程的角色。告诉他们如何仰赖自己的心灵，而不是一味地依靠政府和教会。宗教信仰当然不是件坏事，但是人们不该完全受它控制。人是伟大的灵体。他们只需要明白一件事，那就是爱。爱的道理很简单。爱就是“己所欲，施于人”。
然后光灵告诉我，我必须回到世上。回去创造能够让人们减轻生活压力的中心。光灵说，藉由这种压力的减轻，人们才会“像我们一样”，了解到他们是高等的灵体。他们内心的恐惧会减少，也会更懂得去爱别人。
接着，我看到了七个房间。每一个房间代表了疗程中的一个步骤：
●“治疗室”——人们聚集在一室，互相交谈。
●“按摩诊所”——人们不只接受按摩，也帮别人按摩。
●“脱离知觉室”——人们极度放松心情，进入自己的内心深处。
●“装有机能反馈仪器的房间”——让人们了解自己控制情绪的极限。
●“读心区”——提供人们阅读的空间，让有特殊灵力的人提供一些个人的洞察结果给病患参考。
●“放松室”——房间设有床铺及音响设备，让人可以极度的放松，甚至放松到灵魂出窍的程度。
●“反射室”——内侧由光面的钢或铜制成，但结构特殊，房里的人不会看到自己的映像。(我能想像光面不锈钢做成的墙壁，但我不了解这个小房间的用途。)
这个过程的第八个步骤，是要病患再回到有床铺的“放松室”，并且再度接上机能反馈仪器。在他进入深度松弛状态的时候，把他引导到心灵领域。机能反馈仪器的作用，是帮助他了解，达到深度放松状态所需要的感觉。
一个光灵说道：“这些房室的目的，是要让人们知道，他们能藉上帝的手控制自己的生活。”
现在我明白了，每一个房间以现代的形式，代表着一个古希腊神谕；也就是那些在古希腊广为流行的精神宫殿和神话。例如，床铺的功用就像是发生在艾斯克匹斯神殿的梦的解析。而供人阅读的空间则代表人们与神灵交谈的戴菲神殿。
反射室是艾菲拉的“通灵室”，古希腊人去那里看他们心爱的人灵魂离开的地方。(这些房间所代表的意义并不是我发现的。那是在许多年以后，拥有哲学及医学双重博士头衔的雷蒙慕迪博士，指出了这些房间和那些神谕之间的关系。〕
我要如何建立这些现代的神谕呢？光灵叫我不要烦恼。组成房间的所有零件会自己来到我面前，且在它们出现时，我自然就会知道如何装配它们。真的是这样吗？我实在有点怀疑。我对这些东西完全不了解。我只有些许静坐冥想的概念，那是小时候练空手道时学的。但若要我建造这种设施，那几乎是不可能的。我懂的实在太少了。
光灵说：“不必担心，到时候你自然懂得怎么做。”光灵把这种地方称为“中心”。他告诉我，我在地球上的任务就是兴建它们。他接着说，你该回到地球去了。
但我一点也不想回去。我太喜欢这个地方了。我虽然才到不久，但是我了解，在这里我可以无拘无束、四处漫游。那情形就好像掌握了通往全宇宙的通路。来过这里以后，再回到地球去，就像只能活在针尖上一样的无趣。
但是，他们不肯给我任何选择。
光灵说：“这是我们对你的要求。你必须回去实现这个任务。”
然后我就回来了。
