谎言重复若干遍,真的会变成真理?
今年6月25日,是朝鲜战争(韩战)60周年;同年11月25日,是毛岸英丧生一个甲子。朝鲜战争,在中国大陆则叫做“抗美援朝”。一提到“抗美援朝”,中(共)国媒体总不忘将毛岸英翻炒一番。现下,党媒称“刘思齐倾囊拍摄《毛岸英》”,其实幕后推手正是中共。
这部重彩浓墨地塑造毛太子的34集电视连续剧《毛岸英》,在中央电视台黄金时段于11月7日播完后,马上又周而复始地重播起来。如此一播再播,以 “纪念抗美援朝60周年”为名,而行借尸还魂之实——借毛岸英之死(尸),还毛泽东之魂,来继续蒙骗世人。这是再次给风雨飘摇的共产专制政权注入强心剂呢,还是在为多次美化“抗美援朝”的太子党核心人物十八大即位造势?
毛泽东的长子毛岸英,当时在中国人民志愿军司令部担任俄语翻译兼机要秘书。关于毛岸英之死,“史料” “文献”一类的记载,大多含糊其辞,惜墨如金,诸如 “1950年11月25日牺牲于朝鲜战场”、“在美军空袭中牺牲”云云。至于究竟是怎样“牺牲”的,语焉不详。近年来扫描到有关的散文、特写、纪实之类的东西,算是稍微具体了一些:有的说“美军在志愿军司令部上空投下凝固汽油弹,正在作战室紧张工作的毛岸英壮烈牺牲”;有的说“毛岸英和高瑞欣参谋回屋拿文件,正逢美军袭击而牺牲”;有的说毛岸英“因一碗蛋炒饭送了命”;还有的说“毛岸英是为了保护彭德怀而牺牲的”……莫衷一是。
自记事以来,见惯了重峦叠嶂的政治宣传与气贯长虹的革命英雄主义教育,我对“高大全”一类的“杰出人物”,总会本能地打上一个问号。鄙人在有限的视野内,浏览了种种涉及毛岸英之死的文字,觉得还是朝鲜战争的两位亲历者的叙述较为靠谱:时任中国人民志愿军总部敌情研究参谋,现为军事科学院军史研究员王天成的口述《我所知道的毛岸英之死》(2006年第8期《三联生活周刊》);时任中国人民志愿军司令部作战处副处长,后任沈阳军区参谋长的杨迪的回忆录《在志愿军司令部的岁月里——鲜为人知的真情实况》(解放军出版社2008年修订版)。不过在相关段落中两者也各有不足:前者交代清楚了时间,可事件却讲述得不够明晰;后者明晰地讲述了事件,可在时间上却没有交代清楚。为避免引用冗长,我结合两者,从中提炼出堪作互补的主要内容:
1950年11月25日“早上9点多”,“毛岸英和参谋高瑞欣刚从休息的山洞回到办公室,他俩还没吃早饭……”毛岸英“用(朝鲜人民军高官)送给彭总的鸡蛋炒饭吃”,造成“烟筒冒烟”。很快就有美军飞机“飞临大榆洞上空”(志愿军司令部),“也不绕圈子就投弹,第一颗凝固汽油弹正中彭总那间办公室”。着了大火后,一名叫成普的军人打开窗户逃了出去,而毛岸英和高瑞欣却“往床底下躲”,结果葬身火海,连尸体都被烧焦了……
不久前,《风雨彭门》作者、传记作家兼研究彭德怀历史的专家滕叙兖根据知情者提供的史实,在接受媒体采访时指出:“那时没有油,也没有炒锅”,毛岸英是“用小缸子煮鸡蛋”暴露了目标……
是“蛋炒饭”,还是“煮鸡蛋”?这里就不去扯“蛋”了,事实是他动用了彭总的鸡蛋。这当然算不得什么大错。重要的是毛岸英确实违反了“在拂晓前做好早饭午饭,烧好开水,天亮后白昼不准冒烟”的防空纪律,以致付出了生命的代价,完全是自食其果,而且殃及机要参谋高瑞欣也搭上了性命。
一顿早饭,一碰鸡蛋就此完蛋,古今中外似无这样的先例。这是世事的偶然,还是历史的必然?
煞费苦心搞出的34集电视连续剧《毛岸英》,在毛太子“牺牲”之前的第30至32集,编导为他设计了审问美军俘虏、挑水修房、拉运高炮、拆除巨型炮弹、冒死从火中救出阿妈妮等一系列情节,以作铺垫。毛岸英之死被拍成这样的场景:“……岸英跑回作战室取文件。敌机突然转了回来,扔下凝固汽油弹,司令部一片火海,岸英壮烈牺牲。”这种容易打动人的弥天大谎,加上剧中反复渲染毛泽东与儿子毛岸英的父子情深,的确唤起并强化了不明就里者敬仰与怀念毛泽东的感情。应当说,当局推出此剧的目的,部分达到了,我们必须正视这一点。好些人感动得“热泪盈眶”,并在网上留言:“敬礼!毛岸英——共和国的骄子。”“毛岸英永垂不朽。” “太想念毛主席他老人家了……”有人甚至喊起了“毛主席万岁”。这些崇毛者里面,有既得利益者及其亲友,有不了解历史真相的受蒙蔽者,也有对权贵集团和现行体制强烈不满的群众。其中有人认为:“毛主席深明大义,带头把自己的孩子送上前线,现在的官吏根本做不到。”殊不知毛泽东安排毛岸英去朝鲜,带头只是一种姿态,实质是为了让儿子镀金(如果不是毛岸英违反防空纪律,导致室毁人亡,应当说在彭总司令身边工作还是比较安全的)。假如毛泽东真的是要带头,而不是为了让儿子镀金,那他为什么要在1951年1月2日(其时毛还不知道儿子已死)关照秘书叶子龙“把岸英调回来吧”呢?毛泽东说这句话的时候,距毛岸英赴朝才两个多月,真正的带头和示范是这样的吗?
时人所知毛泽东有三个儿子:毛岸龙失踪后一直下落不明,毛岸青是精神病患者,毛岸英是毛泽东唯一的希望。你忖忖,“文革”中毛泽东连老婆江青、侄子毛远新都委以重任,并有让他们接班的意向(见姚文元、张玉凤的回忆录),何况是他寄予厚望的宝贝儿子毛岸英?毛皇帝属意的接班人不是毛岸英又能是谁?对于爱子的政治前途,毛泽东可没少操心:毛岸英从苏联回国后——跟劳模吴满有学过农活(五十多天),搞过土改,干过宣传工作,做过中央社会部部长李克农的秘书兼翻译,担任过北京机器总厂党总支副书记(不到两个月),参加中国人民志愿军……一步步都是通向皇位不可或缺的历练。比起那个务过农、当过兵、做过工,后来蹿升为中共中央副主席的上海国棉十七厂保卫科干部王洪文来,毛岸英的这一番经历要“漂亮”得多。本以为……哪知道人算不如天算……
某些学得“毛氏辩证法”的人也许会辩解:“就算真的是毛岸英接班掌权,也不一定就搞独裁、专制。”
是“不一定”,还是“一定”?别忙下结论,先听一下时任志愿军司令部作战处副处长杨迪的一段回忆吧:
“11月13日志司开作战会议时,彭总严厉批评梁兴初军长,大家都很紧张,都不敢说话。我指地图稍偏了一点,彭总就批评我。唯独那位俄文翻译,年纪轻轻的,在当时会议那样严肃的气氛中,敢在彭总面前说这说那,彭总没有说他什麽,而只坐着不吭声,邓华副司令等首长也没有制止他说话。”
这个毛岸英连逃生的方法都不懂,遑论军事。小小的一个俄语翻译,在气氛严肃的轮不到他发言的高级军事会议上,尚且“说这说那”,这般张狂。如若有朝一日他做了中国的党政军一把手,那还了得!
毛太子因违反防空纪律而送命,固然有令人怜悯的一面,但一想到被毛泽东折腾得创巨痛深的中国因此避免了皇位世袭,避免了再倒退数十年或一百年,笔者对韩战中的美国军人心存感念。
感谢美国飞行员,使怀揣事机的毛泽东的如意算盘“机”飞“蛋”打。
感谢美国飞行员,将可能形成的“毛二世时代”消灭在胚芽之中,使中国没有出现像朝鲜那样“子承父位”的局面。
……
自然,现在决不是庆幸的时候。毛太子那顿最后的早餐,距今已整整一个甲子了,六十年后的今天,产生太子的政治环境迄今依然存在,乃至太子党中的得势人物行将登上王位。重“温”笼罩于历史炊烟里的那顿最后的早餐,它尚未变馊,而且给人启悟,教人发问:
中共政权那顿最后的早餐,将砸锅于何日?