中国留学生在攻读研究生或博士生学位时，常常为了便于交流而选择同为中国人或者亚裔的教授带教，觉得那样彼此之间沟通更畅通无阻。不过，在选择导师时，我从一开始就已经决定绝对不选中国或亚裔的教授，倒不是怀疑他们的执教能力，而是为了能够与美国教授有一番更紧密的接触，尽快融入他们的社交圈之中。
我的美国老板叫特朗，是个50多岁的精瘦老头。听说他是学院中最早获得教授职称的，在学术圈里也有一定的影响力。都说外国人看起来显老，但第一次与他见面时，我丝毫没有看出他已经年过半百，因为他穿着一件修身的休闲西装，戴着一副金丝边眼镜，走起路来更是利落干脆，看起来不过40岁。特朗不喜欢我称他为教授或者老师，反而更喜欢我直呼其名，第一次谈话结束时，他调皮地眨着眼睛说：“我还是个年轻人，别把我叫老咯。”
在美国从事学术研究并不是一件轻松的事情，尤其是像我这样攻读文科的学生。国内本科的经历不仅几乎一点没有用，甚至有时还会误导学术研究的思维。刚开始留学的半年中，我像海绵一样，一直不断地吸取新的知识，一边按照特朗给我开出的书单，了解很多原先完全没有接触过的学术研究成果，一边还要应对繁重的课程压力，几乎喘不过气来。有一次，我找特朗抱怨：“我有点坚持不下去了，每天几乎只能睡5小时，看到学术论文心里就打退堂鼓！”特朗沉默了一会儿，很果断地对我说： “如果你想放弃，我不拦你，但是我希望你不要后悔。”看着他犀利的眼神，我一下子吓呆了，平时嘻嘻哈哈、亲切和蔼的导师居然会突然这么严厉！走出特朗的办公室时，说实话我很沮丧、迷茫，突然之间不知道该怎么坚持下去，更找不到自己的方向，那天晚上是去美国后第一次失眠。
不过，第二天的课堂上，我就找到了答案。因为在课堂讨论上，同学们此起彼伏的争论声是那么吸引我，我明白了自己留学的真正原因——我是发自内心地热爱学术研究的。下课后的走廊上，我遇到了特朗，也许是释然的表情表达了一切，他像以往一样笑着问我：“怎么样？最近从论文里又有了什么样的收获？”
研究生与导师之间主要的交流就是进行学术探讨，特朗从来不在意我错误的观点，反而鼓励我提出自己对于问题的看法，问我有什么更好地看待学术问题的角度。所以，在他面前，我总是能够毫无顾忌地畅所欲言，就算讲错了也不怕，反而会赢得“很有意思”的称赞。特朗认为，学生和导师之间就应该是朋友般的关系，彼此信任对方。因此，他不仅像很多其他的教授那样，让我帮他一起做项目，更会经常带我去参加各种学术交流的会议，亲自把我介绍给学术圈的其他教授，帮我建立起在行业内的人脉关系。
在第一年暑假回国那个临行的晚上，特朗特地为我举行了聚会，第二天更是亲自开车把我送到机场。刚刚要进候机厅时，特朗突然喊着我的名字，气喘吁吁地跑过来，拿着他亲手挑选的纪念品，塞到我手上，对我说：“Karl，这是我送给你家人的礼物，一定要帮我转告他们，他们养育了一个优秀的孩子！”听到这句话的时候，我突然觉得眼眶一热，也许从那一刻开始，特朗已经把我当成了他的家人，而特朗在我心里也不仅仅只是一个导师而已了。
