在中共的第一代领导人中,毛泽东妻妾的人数是遥遥领先的。毛泽东十四岁娶元配罗氏,三年后罗氏去世,毛离开故乡求学。二十七岁,与已故恩师杨昌济的女儿杨开慧在长沙结为夫妻。三十五岁,与红军女战士贺子珍在江西茅坪八角楼同居,其时杨开慧带着毛的三个儿子在湖南乡下从事革命活动。贺子珍生有三子三女(仅存三女李敏),于一九三七年十月只身赴苏联治病。第二年,四十五岁的毛泽东又在延安与来自上海的电影明星蓝萍同居。蓝萍后改名江青,在文化大革命中权倾一时。
周恩来一生只结过一次婚,这在中共的第一代领导人中是少见的。周恩来的私生活并不像人们以前认为的,“纯洁得如同一张白纸”。小道消息报导,在旅欧期间,从事革命工作之余,他跟法国房东老太太的女儿生下过一个混血私生子。驻重庆期间,邓颖超曾因吃醋,当着手下的面打过他一记耳光。在总理任上,他关心文艺界的发展事业,跟许多文艺战士交往非同一般,尤其是一些当红的女演员,关系暧昧。
有一种说法,在女人方面,周恩来比毛泽东的品味要高得多。毛泽东是来者不拒,多多益善;周恩来却是有所选择,讲究质量。毛泽东的女人是年轻化,工农化;周恩来却要求成熟化知识化。毛泽东对喜欢的女人不讲资历大胆提拔,唯我是用;周恩来却把工作和感情分得比较清楚。具体地说,毛泽东喜欢年轻单纯、容易驾驭的女人,喜欢在身边工作人员中发展对象。如护士、舞伴、机要员、秘书、服务员.....等等。他最后宠幸并付以重托、权倾一时的机要秘书张玉凤,就是从专列服务员一步步越级提拔起来的。周恩来则喜欢成熟文静、富于内涵的知识女性。一般他是不会打身边工作人员的主意的。
周恩来的妻子邓颖超与周恩来相识,是在一九一九年夏天,邓颖超十五岁,时逢二十一岁的周恩来从日本落第回到天津,准备进南开大学。“五四”运动爆发,周恩来积极参加和组织天津的青年运动,成为学生领袖。他曾应邀到直吏第一女师帮助排演话剧《花木兰》和《安重根》,邓颖超在这两个话剧中都演主角。邓又在周主编的杂志上发表文章,还一道领导学生示威,名副其实是一对志同道合的战友。但是,周恩来的第一个恋人不是邓颖超,而是另一位学生运动的积极分子张若名。
在天津读书时的邓颖超
张若名
邓颖超和张若名同为直吏第一女师的学生领袖,都与周恩来有着频繁和密切的交往,周首先被吸引和看中的是张,而不是邓。
一九二零年一月二十九日,天津学生聚众五千人前往直吏公署请愿,周恩来为总指挥。周与另外三位学生代表郭隆真、于兰锗、张若名直闯省公署,全部遭到殴打、扣押。这次运动,二十四名学生被捕入狱。这是周恩来一生中第一次,也是最后一次坐牢,前后将近半年。四月五日,邓颖超等二十四名学生卷着铺盖到警察厅,要求入狱,以交换周恩来等二十四人。
张若名与周恩来一同坐牢,邓颖超领人要求代替他们坐牢,就“斗争情谊”而言,张若名似乎更胜一筹。事实上,张若名年龄比邓颖超稍长,在学生运动中的影响力更大,更引人注目。天津学界当时有两大组织,一是天津学联,一是女界爱国同志会。由于传统习惯,男女学生只能分在不同的团体内各自活动,就像男女学学生不可同台演出新剧一样。正是张若名的提议,将两个团体合并,以便统一行动。此议得到周恩来的赞同,并由两个组织的骨干分子组成了“觉悟社”。
一九二零年七月十七日,经过法庭审理,入狱学生代表全数获释,周恩来和张若名等人被当成“英雄”,受到凯旋式的欢迎,出尽风头。从另一角度看,看来,当时的北洋政府还是控制不了法院的。
十一月七日,周恩来在上海乘法国油轮Bordeaux号赴法国勤工俭学,同行学生一百九十七人,张若名亦是其中之一。邓颖超未能同往,留在天津继续她的学业和学生团体“觉悟社”的工作,只送了一件手织的毛衣给临行的周恩来,内侧绣了一行字“给你温暖,小超”。
然而自那以后,张若名的名字即从有关周恩来的诸多史料中“淡出”了。一些传记作家认为,张若名到法国以后,一改先前激进、好抛头露面的作派,安下心老老实实地读起书来了。毕竟,他们是去勤工俭学的,完成学业才是主要目的。周恩来则“决心献身革命”,道合志不同,终至于分道扬镳。
实际上刚到欧洲的周恩来给朋友写信,常忍不住向他们夸耀欧洲的美色,“某某女人真漂亮”,或是“巴黎真是美极了”。刚到法国的时候,他还把自己的照片印在明信片上,寄给国内和日本的朋友:“朋友多,名胜多,你想来吗?”这即使在七十多年后的今天,也仍不失为一种时髦的玩法。他喜欢跳舞,常去公共舞厅,从不愁没有舞伴。
一些研究者认为,周恩来与张若名在巴黎期间已实际上同居,张并由周介绍加入共产党。一九二四年周恩来离开法国,与张“拜拜”,张立即宣布退出了共产党。(司马台《双重的多彩多姿──周恩来的恋爱和私生活》)张入党是为了周的感情,而非信仰。周恩来结婚后,张若名也另嫁杨尘。一九三一年张随丈夫回国教书,周还秘密会见过她几次,包括一九五六年最后一次在云南与她相见。一九五七年,杨尘和张若名的儿子杨在道被打成右派,张被打成“叛徒”。一九五八年,张若名投河自杀而死。又过了两年,由于邓颖超的过问,才给予平反。