车子正前方，一只大型公虎迈着沉重的步伐通过小径，停下来转过身，看了一眼卡蓝斯的吉普车，接着徐徐走入树丛。
主持野生保育协会印度计画的野生物专家卡蓝斯的研究显示，这个园区与邻近的自然保护区，是全世界老虎分布最集中的区域之一。但使这片荒野成为适合素负盛名的老虎栖息地，乃是历经20年努力的成果，育林官员将猎人和伐木者逐出森林，并试着重新安顿数百户原本住在园区的人家。
这个事实为这个11亿人口的拥挤国度制造问题：印度该付出什么代价拯救国内急速缩减的林地，付出这些代价又是为了谁，是老虎这类狩猎目标，还是森林原住居民？
随着一项引发连串争议的法案今年开始施行，明文把正式的土地所有权转交给那些2005年起即在林中居住的人，这场论辩也产生了新的紧迫感。
为森林原住民争取权益的人认为，这个法案，对那些从英国殖民时期就无法取得祖传土地所有权的人来说，是迟来的补偿。但保育界人士认为，这对印度日渐绝迹的野生动植物是一大威胁。
卡蓝斯坚定地说，森林里有人，势必导致"不相容的人类开发"，而扼杀老虎生机，其中包括伐木、采集林间产物，尤其是捕猎。最后，印度政府在土地所有权法案上追加一项措施，使政府有权把原住民聚落迁离被认定为"重要野生栖息地"的森林区块，只是必须得到住民明确支持。不过，这种作法使两边的人都很烦恼。
蛇溪国家公园管理人员在卡蓝斯协助下，赶跑了盗猎者，驱离了让牛只进入森林吃草的人，更迫使数百个村民迁出森林。今天，这座400平方公里园区内的野猪与鹿数量之多，连卡蓝斯也称它是老虎的"超级市场"。
卡蓝斯的研究指出，园内有60到80只老虎。他说："在这儿出生的老虎命很好。"
但对男人、女人或小孩来说，这里恐怕就没那么好了。一些家庭几年前自动迁离森林，因为他们在森林里已无力维生。政府在别处拨出土地以后，另一批人也走了。
但也有一些人拒绝离开。一位住在公园另一头、属于采蜜部落名叫康臣的老先生气冲冲说："是我们把这片森林养大的。这不是他们的祖产。他们不了解这座森林的价值。"
蛇溪国家公园20年来的经验显示，问题不光是村民是否应让位给野生动植物那么简单，而是政府能否提供森林住民更好的生活，亦即给他们土地、水与工作。
30多年前，巴拉提在康图尔一处目前已消失的森林小村出生。她的家人种植稻米和小米，直到林管官员全面禁止在森林里耕作为止。这一家后来搬到有许多茅草泥屋的新村落，位置仍在公园里，但是接近主要道路。
今天，她与姊姊巴格雅在院子里一小块地种南瓜与豆类。巴拉提的丈夫在国家公园外不远一个城镇担任社工人员，巴格雅则在附近咖啡园上班。他们没钱在公园以外的地方租房子。
两姊妹不知道他们还能在这里撑多久，这并非因森林警卫对他们施压，而是公园里生存机会难寻。爸妈没钱的巴拉提念完8年级后辍学，她希望自己的女儿普拉克丽提能继续学业。
至于巴格雅，她可不乐观。她说："我们这种人，在公园外头总是麻烦不断。"
(纽约时报)
