"哪儿不舒服？"我问。
"非常好！几乎没有什么毛病。"他回答。
"那你来找我是为什么？"我有点奇怪了。
"我的家庭医生坚持说我有病，叫我来找你，就来了。"
"噢？"我这才开始翻阅他的那一大包病历病史和诊断。最后结论中那病的名字是用大约三十多个字母拼在一起的拉丁文，我一时也看蒙了。
于是我就老实告诉他说："我也不清楚为什么你的医生送你到我这儿来，这病我在字典里恐怕都查不到是什么意思。你如果想用中医试一试的话，那么只有请你把自己的情况慢慢地说给我听了。"
下面是他的述说：
做事只有开头 没有结尾
"我太太想跟我离婚很久了。为了挽救这个婚姻，我答应了她提出的任何条件。其中的一个条件是要我去看心理医生，一星期一次。我去了二年多了，终于，他们断定我有非常严重的心理缺陷，让我做了许多测验和检查，还让我服十几种药，可是最后却越治越糊涂。这个问题没有解决，反而引出更多的毛病来。但是他们认为，他们的诊断是正确的，只是西医治不好这个病，就将我转到你这儿来了......"
他的语气中有点无可奈何，又身不由己似的。
"西医究竟认为你是患了什么病呢？"我好奇地问。
他想了一会儿，有点难于启齿，看看我，眼神又转到别处去了。终于，他似乎下了决心，说道："最大的问题是--我一生到现在，五十多岁了，做任何事，只有开头而没有结尾。"我听到这儿，我忍得差点呛住气管，才憋住没笑出声来。
他认真地接著述说："我一生从来没有正式工作过，每次都是兴致勃勃地去拿了工作申请表格，填了一半就进行不下去了。修理任何东西，每当我把工具箱打开将工具摊开来时，就不想继续做了，于是拖很久很久也完成不了。太太因此对我非常不满意。任何书，我只读到第二、三页就再也读不下去了。所以，我的小学、中学成绩永远在Ｃ以下，就是因为这个缘故......"
"那你怎么毕业的呢？"我问。
"我童年和青少年时代的生活是痛苦的，因为不好好读书，我每条裤子都磨出洞来了，不为别的，就是因为坐在凳子上扭来扭去蹭出来的。父母实在没有办法了，就用绳子将我捆在椅子上。就那样，我还会努力连人带椅子翻到院子里去看松鼠、跟猫玩，就是不想写作业。最后，医生给我父亲一个‘治疗'我的‘处方'：一天揍一次，每次五分钟。父亲遵照医嘱，这才使我勉强从学校毕了业。我有许多好主意和别人想不到的新观点，朋友们采纳了都发财或者生意做得很好。而我却因为自己实在不能踏踏实实地去做具体的事而生活得平平庸庸。"
他愈说愈沮丧......
"这世上有许多职业，只要动动嘴而不需要自己去动手的，你为什么不去找找？"我半开玩笑地问，想让他从愁闷中解脱出来。
"我知道，就是没有手、没有脚的残废人都不会像我这样，万事只开个头，就没有下文了。我的兴趣和热情短得像焰火一样，一瞬间就消失了......"
听了他的叙述，我号了他的脉，看了他的舌象，手里拿着针，想应该从哪里开始下手治......
珍藏一张五岁大花脸照片
清晨，他的眼睛还没有睁开，就听到妻子说："还有七天就到交税的截止日期了，你已经有一年的时间做准备了，现在是应该把一切都理清、归拢和寄出去的时候了。如果这次再像以往那样拖下去，我立即从这房子搬出去到外头去住......"
"这是威胁吗？"他问妻子。
"不，这仅仅是一个通知。"她回答得很干脆。
妻子知道，这对他来说是多么的艰难，比什么都痛苦。她也知道自己的先生是做不到的，但她已经忍得没有信心了。
他到诊所来治病时，一副魂不守舍的样子。
刚落坐，他就不由自主地从口袋里拿出钱包来，翻来翻去的不知要找什么。突然一张照片从钱包里掉了出来，我随手捡起来还给他。那是一张很旧的照片，上面是一个五岁左右的孩子，看不出是男孩还是女孩，因为脸上被画得花里乎哨，不好看也没有艺术水准，不知道他为什么珍藏着这样一张照片。
还没等我问，他就主动解释说："这张照片是我五岁时拍的。那段时间，我姐姐对画画着了迷，尤其喜欢在人脸上画。一天晚上，她趁我睡着了，给我画了这个大花脸。那天夜里，我突然发高烧，情况很严重，到了昏迷状态。家人把我送到医院时，医生看到我的脸吓了一跳。当他知道那是因为好玩画出来的，就用相机把我的脸拍了下来......"
周节魂魄不归的躯体
我猛然想起过去老人曾说过的一句古话："卧不可戏将笔墨画其面，魂不归体......"
我问他："你那毛病是不是从那以后就开始的？"
他想了一会儿，恍恍惚惚地说："好像是。"
我有些明白了，也许他的魂从那一夜起就没有真正地回到他的身体中。这五十年来，他就是这样过着失魂落魄的日子，浑身总像有蚂蚁在爬一般怎么都不对劲。说他是精神病吧又不是，说他正常吧又总是像脑子少了一根筋。这个魂魄不归的躯体在兴奋时，一刻也停不下来，磕磕碰碰，滚水油锅都不知道避开；忧郁时，懒得离不开床，甚至不知身在何处。
魂魄不归室，则喜怒不已。神不守舍，则憎爱不清，气血不盈。神魂体魄不在一起，纵意损身。悲矣！
于是我给他讲了修身、修心和修炼之道，以及调心和打坐的功益。我还给他解释了中医治疗的方法。我建议他，从调节他的心理平衡和培养他对事物的专心能力开始，先从一分钟做起，尝试做到静心如止水，这样灵气在心，静则得之。心静则神凝，神凝则气聚，气聚则形全，形全则魂魄归矣！
他听了后，似懂非懂地陷入了沉思......
