1987年反右30周年纪念活动，有著名的许良英、刘宾雁、方励之三人出头，当时大气候也不错，却胎死腹中，销声匿迹。
2007年反右50周年纪念活动，乃底层右派发起，在北京成功聚会纪念，影响遍及全球。
为什么成败迥异？最主要的原因当然是底层右派任众、铁流、燕遯符、李昌玉、蒋绥敏、陈奉孝、刘衡、万耀球、纪由、冯志轩、李泰伦、姚仁杰……诸公英勇无畏，脱颖而出；其次，时迁势异，世界民主潮流，浩浩荡荡，互联网时代导致信息传播交流质变，让铁幕中的中共无可奈何……。除了这些原因，还有一个虽然微小却是绝不可或缺的因素：1987年没有一个胆大心细的奔走联络者，2007年，则有了一条金线，串起了散落的珍珠。这条金丝线就是俞梅荪！
50年的颠沛流离，50年的摧残折磨，50年的九死一生，50年的暗无天日，50年的妻离子散，50年的长夜漫漫孤灯孑然，50年对天可表而遭党国践踏的耿耿忠心，50年的屈辱、蔑视、鄙夷、踩碾、唾沫、浓痰、屎尿……比狗、比蚊蝇、比虫蚁、比孑孓……右派、民族知识人中的精英，就这样含垢忍耻50年活过来了。
右派也是人！他们英勇，他们无畏；他们也害怕、更余悸；风声鹤唳，草木皆兵；无风无鹤，人多步重，他们也会胆颤心惊；底层差役一句例行公事的哄劝，他们会信以为真；党支书工会主席登门造访一番安抚，他们会感激涕零；公安警察的习惯性斥责威吓，他们会琢磨分析寝食不安半夜难眠……50年的炼狱，年逾古稀右派们的心灵，几乎全已扭曲。他们向苍天向世界向人类向民族向中共向子孙后代，发出的经再三字斟句酌的声音，其实是蓄积了50年的天籁：人性中垂死之际最卑微最真实最无奈也是最痛彻心脾的求助与哀鸣。
人民大学新闻专业的研究生全体不知道著名右派记者刘宾雁，18年前震惊世界的天安门屠杀中的冤魂已被全体忘却。如此党国，如此民族，如此世道，较之1987年，更黑暗，更无可药救。莺歌燕舞醉生梦死中还有谁记得这些龙钟右派老掉牙漏口风的嗫嚅！？
俞梅荪，就在这样的时刻登场了。
俞梅荪与老右派铁流是忘年交，偕任众、铁流、燕遯符诸人，投入了北京反右50周年纪念活动中，“策划于密室，点火于基层”。梅荪年轻，本人不是右派，却因乃父右派，被迫害致死，四岁丧父，艰难备尝，视老右为父执。预备筹划集会，电话联络叮咛，前后奔走呼号，在家迎来送往，出外端凳搬桌，扶老入座，照相录像，问答应对，任劳任怨；对老右们的惨痛经历听在耳、镌于心、形于笔。为赶上在香港纸煤《动向》上发表老右集会纪念反右50周年活动的文章、照片，梅荪没日没夜地干。29位与会右派的简介需先请教聆听记录，再浓缩简化，请当事人过目修改同意。这过当事人一关是最头疼麻烦难办的，种种意想不到的，匪夷所思的问题层出不穷，穷于应付，穷于奔命，穷于烦躁，穷于折腾……我协助梅荪“画配诗”，开始不知道他如彼状态，催他快发文字照片过来。一次深夜，梅荪回信曰：“我已困得不行了，睡一会再写吧。”我一计算，北京时间已是凌晨4时。
一位老右死活不告诉姓名，只说：你去查丛维熙的《走向混沌》一书，那里有我的名字。梅荪纳闷，再三哀哀求告后，还是这个回答。看着老右们回忆往事进入角色，双眼发红，泪水盈框，木然颤手，梅荪何忍对姓名在书上却死活不愿说出来的扭曲心态有任何嗤笑责备！有诗为证：
细述当年横祸生，双眸余悸宛然惊；
姓名三问摇头答，长叹一声只泪盈。
为写这篇文章，我查阅与梅荪的通信，选录一些，以见梅荪琴心剑胆之一斑。
◆很好！这两位右派老人都是怪怪的折腾我呀！也有的格外热情加倍支持的。
◆下午向ＸＸＸ考证，他的实际情况还要冤，但他无比坚决的要把他的发言全删。我在电话里用软话和硬话与他扯皮两个多小时，无奈，只好全删了。刚才我又去电话把删去的您为他的诗作：“心系农民是赵卿，炉经八卦入民盟；老来潇洒依然俊，端赖心气倚地平。”念给他听，他感动得哭了，并逐字逐句地抄录下来，说这是对他50年右派受难生涯的最高褒奖而此生足以，他哭泣着再三要我感谢您，但却仍无意支持，说是患有严重的高血压心脏病，50年来已经吓破了胆，再也承受不起涉及反右的无论是好事还是坏事的刺激了，即使赔偿损失他也受不了的，来日无多，认命而只求在平静中度完余日。
◆前几天写80多岁的ＸＸＸ，成稿后，其子女两次来我家核实修改定稿后，又推翻，我再与其讨论，重写后又被以新的理由推翻，搞了五～六稿，折腾了两天，直到晚上快12点，才终于谈妥定稿，离开我家。之后，又来电话，要我修改照片，这是我的技术达不到，况且是不在理的。我只好全部撤稿，却又不同意，才算完事。我拍的相片，一会同意使用，一会又不同意，反反复复，无所适从。呜乎哀哉！太累，常常被弄得七窍生烟，还是友人们一开始就鼓励我，要以任劳任怨的保姆心态来干事，才得以坚持至今呢！
◆我与一位德高望重的忘年交ＸＸ斡旋了半个月，最后他来我家住而彻夜长谈，还争执起来，次日送别，没想到在车站分手时，他终于无条件的支持我了，使我深为感动。反正，从业反右三个月来，情绪越来越糟糕了。
◆还有我最钦佩的ＸＸＸ，现已拒绝与我通信，还要铁流在美国一年以后再回来。铁流莫名其妙地来问我，我说他是神经病了。这个领域是黑洞，我如入黑洞呀！我们之间的互勉，对我完成目前的事，影响很大！俯首甘为孺子牛，我从小失去了右派父亲，50年后，为所有的右派父老作孝子。
◆我参与反右50周年纪念活动以来，5月初，当局对我严密监控和防范，常有不速之客突然闯入家中，劝说我不要干这种所谓“危害社会，危害党和政府的事”，要我不要出门、不要闹事、不要被人利用、不要与敌对势力联系，不然就要对我采取强制措施等等。每当有人敲门，我就赶紧收起材料，生怕被发现被抄走，搞得我心惊肉跳，光明正大的事做得鬼鬼祟祟。在这些严峻而沉闷的日子里，正是诸右派父辈的热情洋溢、对我的赞扬激励、俯就式地忘年合作，使我如沐春风，使我义无反顾、勇往直前，明知不可为而为之，哪怕只能成其万一。谢谢您的鼓励，如果没有您的鼓励，我真不知是否还能坚持到现在啊！啊！啊！
◆今天我又被“关怀”，看来麻烦又大了。
◆今天上午居委会主任兼书记等人在我家劝阻并看守我，不让我出门，不许我去北大参加519纪念活动，午后刚走。昨天区里也来人劝阻，其实北大压根就没有什么活动。我的麻烦不断了。
◆我的电脑常常中毒，一般我都能处理。前两天又中毒，是专门无法上网的那种病毒，两台电脑都上不了网了，而且无法系统还原，要请专人修复。现在网吧与您通信。
◆昨（4月15日）香港《动向》杂志刊出右派老人聚会实况。昨天北京反应很大，右派老人连夜都被谈话，有的吓坏了，任众、铁流等等大家都很高兴。
我检到了我给梅荪的信和顺口溜。
◆紧紧握住你的手，道声珍重昂着头。你为历史留见证，歌真行善美之讴！
◆可见他们并不什么都能事先掌控。要鼓励老人提醒老人只有公开，才可能会有公平公正！
◆大笔若椽张伟国，细心如发俞梅荪。真相输与世人晓，历史应添老右魂！（张伟国：香港《动向》主编）
◆耄耋老人，被非人磨压50年，现在有机会出口气，怎么做都不过分、都应理解。千千万万右派，有几个敢站出来大声疾呼？有那么几个鹤立鸡群，无论是昂首阔步还是顾盼自雄抑或是傲视当世等待欢呼，都是好事，绝难有的历史性的好事。我们作为旁观者，这一段历史的旁观者，最要紧的是喝一声彩。这才能添油加劲，推波助澜──为历史推波助澜。至于评头论足，吹毛求疵的事自有后人或已有人在做了。04-15
◆梅荪，辛苦你了！我能料到你的麻烦琐屑啰嗦无奈和忍无可忍，但是听你说了这些具体事例，还是有点意料之外，瞠目结舌！不过，毕竟有被我们感动得哭了的赵公，有虽然吵架最后无条件支持的王工，也值了！无论如何，想想他们年逾古稀，半世纪的人间地狱，狗彘不如的活过来，我们应该什么都能谅解。这里还有民族性的懦弱，也就是茆先生引胡适的话“儒者懦也”。你已尽力了，不要求全责备了。 05-15
◆天有病，人知否？俞梅荪，男儿遒，作虎啸，曾狮吼；乃祖秀，令尊右，为国谋，为民讴，天地掺手亦悲秋。当今世道颠倒够，阳世竟作成黑洞瞅。李公铁兄皆人杰，莫名其妙且罢休。天有病，人知否！河清草05-15
琴心剑胆男儿行。俞梅荪比右派还右派，思右、心右、身右！没有俞梅荪，北京反右50周年的纪念活动是不可能如此有声有色的！
07、11、12于地中海畔
