2005年2月7日，农历甲申年小除夕，雪后不晴，天色沉阴。
上午10时许，我和一位朋友及他13岁的女儿经灯市西街踏入窄窄的富强胡同，缓缓走向紫阳先生家。不用打问，但见一家廊沿下站立着两名武警，心想便是6 号无疑了。不过走到近前，却见他们带着红箍，方知只是巡逻路过，在那里稍事逗留而已－－如所估料，当局已经无意设卡拦阻了。
和武警聊了几句后，我迳直上前摁下门铃，并向值班参谋报上真名实姓。稍后，红门洞开，五军太太来到门口，用哀戚低沉的语调招呼我们进去，并将我们带到紫阳书房之侧前。五军太太说，紫阳的灵堂就设在书房中。
未几，随着五军太太，我们轻轻移步至书房门前，再轻轻跨入静穆、安肃的灵堂。近在咫尺的正前方，摆放着一帧彩色的紫阳大幅遗像，亲切祥慈，栩栩如生。五军太太轻轻言道，先向老人鞠个躬吧。我们三人遂排立成行，深深地三鞠躬。然后，是静静地站立，凝视着紫阳，悲咽情动。我心中念道，紫阳，我们来迟了！但是，我又马上对自己说，我们毕竟来了，来到了这位捍卫尊严、捍卫良知的老人家中,献上我们由衷的敬意,表达我们无尽的哀思。
慢慢地，我把目光从紫阳的遗像上移开，落到西墙上高挂着的紫阳家人写的条幅上：
能做您的儿女是我们今生的荣幸
支持您的决定是我们不变的选择
充满深情，彰显良知，说得多好啊！而且，它又是多么令人感奋：紫阳的儿女们是好样的，他们和紫阳一样，不畏强权，捍卫尊严！
书房的西墙上，还高悬着鲍彤先生亲笔手书的四个大字：
紫阳千古
1月17日,鲍先生的亲人将其送达紫阳家中。我闻知，在紫阳儿女的坚决要求下，当局不得不于1月28日晚上松了口，答应让鲍先生出席紫阳的遗体告别仪式。然而，事到临头当局又玩开了把戏，在1月29日凌晨派警察将鲍先生拉到北京医院，在那里匆匆向紫阳遗体作了令人心痛和心愤的告别！
和紫阳一样，多年来，鲍先生义无反顾地追求自由、捍卫人权。我十分敬重鲍彤先生－－他告别了中共，更告别了专制。有些人告别了中共，但并没有告别专制。在这里,我想对他们说：见贤思齐，犹未为晚。
五军太太告诉我们，书房完全保持着原样。她说，在被软禁的15年中，老人的绝大部份时光是在这间书房中度过的。我听得出来，她的话中带着悲情，带着哀痛，也带着些许慰藉。我细细环视这间给紫阳和他家人留下温馨的书房。我见到了紫阳和孙儿辈的合影照，见到了幽禁中忠实陪樗
