最近，关于“增高术”的报道频频见诸报端。一个正常人将腿打断只为增高，这种代价将换来多少幸福呢？
周一，记者来到玉泉路西侧的402医院，这里的增高手术已经排到10月份。尽管已近中午，记者对手术的主刀医生、北京骨外固定技术研究所所长夏和桃教授的采访却仍不时被来访者和电话打断。看着一个个扶着助行器来来往往，腿上还固定着3公斤沉的“钢圈(骨外固定延长器)”，记者感到颇为“敬畏”。
想长多高就多高
“最高可以长多少？”和很多人一样，这也是记者最关心的问题。“想多高就能有多高！”夏和桃笑着告诉记者，“只要你知道骨头生长的原理就能明白了。骨骼生长的过程是由于骺板(生长线)的软骨细胞不断繁殖而生长，一般来说，人到了17-20岁骺板就停止生长发育。一些报纸上所谓的‘打断骨头’即指先要施行截骨术，在小腿或大腿把已经闭合的骨生长线重新‘打开’，这样，骨头被截开的端面会缓慢地生长出骨骺，骨骺越长越多，两个端面就逐渐接合，如果一直装着延长器，骨头的截面就会总处在生长状态，当然会越来越长，同时皮肤、肌肉、神经、血管等组织的数量和长度也会增加。”
夏和桃强调，骨头延长期里的各种细胞的生长近似人体的正常生长发育过程，这正是增高术和美容整形的不同之处。“这是人自己的骨头在长，而不是说把骨头截断，中间接上别的什么东西。而整容往往是向人体内添入其他组织材料，或者把其他部位的皮肤移植，而并非‘自己的东西’。”
现在医院主要采用的这种内外结合的肢体延长技术是由夏和桃教授发明的，在国际权威性学术会议上，是亚洲地区唯一获奖论文。夏和桃告诉记者，这种技术需要做三次手术。第一次手术包括安装体外延长器和在骨内穿放钢针。第二次手术是拆除延长器，此时已经达到预延长度，但新生成骨的骨化还需要一段时间，要靠骨内的钢针来维持其稳定。最后一次手术是为了取出钢针。来自湖北武汉的小A19岁，上大学三年级，看上去很帅的一个男孩。“我休学一年，本想长高5厘米就行了。夏大夫研究了我的情况，认为我可以长8厘米。原来我1.63米，现在已经1.7米了！”护士小马说，“他以前没我高，现在可超过去了。”“长高多少由什么决定？总要根据人的实际需要来决定。想增得多自然时间就要长，花费也多，而且还不一定符合人身体的比例。每一个想要做手术的，我都会跟他商量，根据他的职业和目前的形象，决定增高多少合适。不过在延长过程也可以随时调整。一般来说，小腿一次延长10厘米，大腿8厘米以下比较合适。若再长，综合各方面效果来看，可能反而不好，所以我绝对不赞成不顾自身的情况而单纯求‘越高越好’。”
到底会有多疼
夏和桃告诉记者，“半身麻醉后很快就睡着了，手术中偶尔醒来，也是睁一下眼睛又睡着了，不会有感觉。但手术后不疼是不可能的。术后三天内有中等程度疼痛，有时会用一些镇痛药。延长中、后期有牵拉痛或生长痛，但这都是正常的，不必感到紧张。”
女孩小白(化名)23岁，已经在医院住了7个月，长了8厘米。“长了有3厘米的时候，我自己就能觉出真的是长高了。”延长器上有螺丝，每天自己调整四次。“调整的时候不疼，因为一次只延长零点几毫米。”小白的小腿两端穿钢针的部位旁边有一些瘢痕，“以后可以做除疤手术”。小白说。护士正在给她的小腿褙皮，准备做拆除延长器的手术。她的父亲从老家赶来陪女儿，父亲告诉记者，“她现在比我都高了！”小白说，“真是挺疼的，晚上得醒好几次。现在倒是不疼了，但腿上有这么个东西总是不舒服，翻身、走路，磕一下碰一下的，都得注意。每天就是看看电视，看看书，跟病友聊天，吃饭，锻炼，盼着赶快拆这个东西(延长器)。”病房里有电视机和VCD机，窗台上丢着十几盘光碟，墙上还贴着黎明和刘德华的大照片。不像很多医院里要遵守“清规戒律”。另一个很漂亮的女孩说，她大学毕业后因为个子矮，找不到工作。男朋友开始也不希望她来做手术，后来也同意了。“我爸妈都同意，我的一两个特别好的朋友也知道我来做手术了。现在我刚长了3厘米，最后能到1.58米左右吧。”
风险相当于坐飞机
“任何手术都有风险，增高手术自然也存在一些意想不到的手术风险。从理论上讲，可能会出现神经、血管损伤，延长骨不愈合或畸形愈合及关节功能障碍。腿部会有斑点状、小范围、永久性的切口及针孔瘢痕，有的需要做皮肤整形手术才能消除。比较常见的是轻度的针孔感染。不过到现在来看，只有3例发生骨不连或畸形愈合，其中两例已经治好。”夏和桃告诉记者，在以往已施行的300多例增高手术中，满意率达99%，并发症在1%以下，他比喻说，增高手术的风险相当于坐飞机的风险，甚至还要小。
“现在很多医院都知道我的名字，”夏和桃笑道，“外地也有一些医院在做增高手术，但技术上不一样，有的还在采用传统方法，有的还引起了医患纠纷，其实我们的技术没有推广。我想，这不是办一个短期学习班就能讲深讲透的，增高手术的道理听起来比较简单，但手术过程中有很多很关键的地方。一些在其他地方做手术失败的患者到这里问还有没有办法，大部分通过手术都能解决。”
在美国马里兰州一家医院的资料照片上，记者看到一个奇怪的地方，即每个做完手术的人脚上都要绑着带子，跟小腿绑在一起。夏和桃告诉记者，这就是他们的技术局限的地方，光是骨头长，跟腱却不长，这样会在关节面之间形成压力，关节面如果压坏了就没办法了，若增得太长了，骨头就会把脚面向下顶，发生足下垂，还要做跟腱手术。肢体同步延长器是夏和桃教授发明的获国家专利的器械之一，它从脚踝到足底的部位加装了一个仿生关节，使跟腱和骨头同步生长，避免足下垂。
资料照片上，传统的肢体延长术在小腿上留下的条状瘢痕还是很“触目惊心”的。夏和桃告诉记者，“增高术与延长术可不一样。肢体延长是指对肢体不等长或侏儒症的治疗，而增高手术是针对正常人的‘变美’的要求，后者是为了‘锦上添花’，前者则是求肢体功能重建。两种手术在技术上有相同之处，但增高技术在整体形象、关节功能等综合质量远期效果上有更为严格的要求，甚至皮肤切口疤痕也要符合美的要求。”
两年内不能剧烈运动，但长高了真是很高兴
夏和桃对做过手术的“病人”的情况都记得很清楚，“很多人恢复正常生活之后都会给我来电话‘汇报’情况”。他告诉记者，一年多以前，深圳的一名姓腾的女孩，原来身高1.47米，大学毕业后找不到工作，也找不到男朋友。现在不仅两个问题都有了答案，还开上了汽车。另一名同样不到1.50米的女孩遵循母亲的遗嘱一心要报考北京外国语学院，却因为身材矮小而被拒。一位好心的老师告诉她现在有一种增高手术，她开始打工攒钱。“现在她已经长到了1.56米，完成了迈进理想大学的第一步”。夏和桃告诉记者。
夏和桃笑道：“其实最初我们是拒绝给正常人做手术的。我记得有一次，一个女孩找上门来，说自己不够高，要做手术。我告诉她这种手术都是给肢残或畸形患者做的，劝说了半天。但女孩非常执着。现在想来，医学能够提供多元的服务，这是时代进步的必然选择。一个做电视广告的女孩来这里做手术后，1.68米长到了1.75米。开始男朋友听说她还要长高，特别不理解，甚至都要分手了。后来发现女朋友还真是变得更好看了，现在两个人比以前更好了。”
一般来说，拆除延长器后3到4个月即可从事室内工作，但在2年内要避免大运动量的体育活动。一个坐在轮椅上的男孩看起来有二十三四岁左右，记者估计他若站起来怎么也得有1.70米。他说四个月前自己才1.65米。“做手术的原因就是觉得作为一个男的我太矮了。而且那时我想出国，大部分外国人都长得那么高，自己多有压力啊。我没告诉父母，不对父母说是怕他们担心，也怕他们唠叨。做父母的一般都比较保守，会问来问去，轻易不敢相信人还真能靠做手术长高。姐姐知道一点情况，我说是摔跤骨折了，得在医院呆一段。”
在病房里的采访中，记者隐瞒了自己的身份，也同样没有询问他们的名字。陌生人之间谈论起各自的秘密似乎很轻松，但几乎没有人说“我觉得别人知不知道没什么”。有人说，“我回去就换一个单位”，有人说，“咳，这么长时间没见，又长高了些有什么新鲜的？”还有人说，“我就跟人开玩笑，说吃了什么灵丹妙药”。为了希望而付出了某种痛苦代价，自然有保护这个自由选择不受任何伤害的权利。
