失事的飛機。（圖片來源：jbstocks / stock.adobe.com）
親手折翼, 權力天平的徹底失衡:在中共最高權力中樞10餘年的棋局中，習近平能夠打破慣例連任、完成對軍隊體系翻天覆地的改造，其權力大廈的核心支柱，本質上依賴於「一文一武」這兩隻翅膀——文有蔡奇等，操盤中樞政工、掌控宣傳喉舌與內廷近衛；武有張又俠等，坐鎮中央軍委，以兩代世交的深厚底色與實戰宿將的威望，為其清肅異己。
然而，最諷刺的轉折點，來自於獨裁者對自身安全的親手拆解。習近平走出的最決絕、也最致命的一步棋，就是親手剪掉了自己的一隻翅膀，那位在軍中盤根錯節深耕數十年的重臣張又俠。
張又俠對習近平來說，有多重要。
張又俠絕非李尚福、魏鳳和等技術官僚可比。在習近平推動軍隊大洗牌、肢解四總部、重構五大戰區並清剿郭伯雄、徐才厚舊部的殘酷內鬥中，張又俠始終是習在軍中最核心的壓艙石與最高執行者。
罪名反覆更迭卻「定罪無門」
2026年1月24日，國防部正式宣告：對中央軍委副主席張又俠、聯合參謀部參謀長劉振立立案審查調查，至今時間已過去半年有餘。在中共處理高級幹部的歷史慣例中，一旦副國級軍委高層被官媒定性，通常會在數月內迅速完成開除黨籍、罷免人大代表資格、移交軍事司法的標準流程。
然而，這場牽動全軍的世紀大案卻陷入了空前的停滯狀態，張又俠與劉振立的中共中央委員、政治局委員以及全國人大代表資格，至今依然紋絲未動。
罪名從「五個嚴重」到圖謀軍變:案件一經發酵，《解放軍報》便以「五個嚴重」直接定調，痛斥其「嚴重踐踏破壞軍委主席負責制」、「向美方出賣火箭軍核導彈制導參數與核彈頭小型化技術」，試圖將其打入叛國通敵的死牢，但美方軍政官員隨即側面否認了這一荒誕放風；緊接著，風向又急轉為黨內路線分裂，將其比作「當代林彪、張國燾」搞宗派山頭；到了年中，指控又退守至「巨額經濟貪腐，涉案超百億」，甚至一度傳出「7月即將認罪移送」的虛晃一槍；然而時至今日，所有的經濟與叛國指控均難以立足，風向最終又尷尬地繞回了原點——「圖謀軍變、破壞軍委主席負責制」。
罪名繞了一大圈重回起點，恰恰證明了一點：專案組在張又俠身上根本抓不到能讓黨內外信服的鐵證，張又俠本人更未簽字認罪。在中共高層，若當事人堅決不低頭認罪，且背後牽扯龐大的軍事利益與元老余脈，強行定罪將直接引發系統性的政治雪崩。
戰時一等功靠戰場流血拼出來的威望
要理解張又俠與劉振立在軍隊中無法被輕易扳倒的深層原因，必須直面軍隊獨特的榮譽體系與軍人文化。無論政治風向如何變幻，任何國家的軍隊骨子裡只崇拜一種力量：戰火洗禮中的實戰軍功。
老軍人私下斥責弄權者的那句粗話最為透徹：「你不就是靠拍馬屁走關係上去的嗎？老子是真槍實彈在戰場上流血拼出來的！」在和平時期數十年未經戰事的中共軍隊裡，真正具備戰時生死考驗的將領屈指可數，而張又俠與劉振立正是全軍唯二兼具頂層軍權與赫赫戰功的軍事統帥。
翻開履歷：張又俠參加過1979年中越邊境戰爭，在1984年著名的老山戰役中，他親率十四軍一一一九團主攻松毛嶺關鍵高地，打出了震動全軍的防守反擊戰，所部榮立集體一等功，他個人亦榮立戰時三等功；隨後數十年，他親自主抓全軍最大的朱日和合同戰術訓練基地，推動實戰化大練兵，在全軍各級作戰部隊中提拔培訓了一大批懂作戰、抓實訓的基層骨幹。
而劉振立的履歷在當今軍界更是無人能及。1986年至1987年老山前線作戰期間，身為前沿偵察連連長的劉振立，率部死守敵前陣地長達一年零四個月，以極小的戰損代價擊退敵軍多達36次瘋狂反撲，戰後被中央軍委授予「戰時一等功」。
在中共軍隊的評價體系中，戰時一等功是軍人榮譽的至高天花板。劉振立隨後從38軍萬歲軍的「特戰排頭兵」一路靠實戰摸爬滾打，升任師長、軍長、陸軍司令直至參謀長，其在作戰野戰部隊中的崇高聲威，是任何在辦公室寫材料、靠政治效忠晉升的政工將領所永遠無法望其項背的。
動這樣兩位戰功卓著、桃李遍軍門的軍魂級人物，無異於在精神與實質上閹割解放軍的實戰骨幹，引爆全軍廣泛的心理反彈與暗中牴觸。
剝奪張又俠的全國人大代表資格難上加難
張又俠案在程序上的進退失據，不僅是政治博弈的體現，更直接撞上了中共憲制與軍隊組織法的實體硬牆。
根據中華人民共和國全國人民代表大會和地方各級人民代表大會代表法規定，全國人大代表享有基於法定職務的司法豁免權，非經全國人大常委會或大會主席團許可，任何國家機關不得對代表進行拘留、逮捕或刑事審判。
而要正式剝奪一名現役將領的全國人大代表資格，絕非中南海一紙密令即可暗箱操作，依法必須先由該代表所在的選舉單位——即中央軍委機關或解放軍相應單位召開「軍人代表大會」做出罷免決議，再報送全國人大常委會進行審議並向全社會公告。
在這半年的時間裏，全國人大常委會已經召開了多次例會，陸續罷免處理了包括原新疆書記馬興瑞在內的多名涉案文官與數名中層將領，但唯獨張又俠與劉振立的名單始終不敢提交表決。原因何在？
首先，在中央軍委高層與政治局常委會內部，根本未能形成一致意見。徹底打倒張又俠，意味著公開承認過去10年軍改的徹底破產，軍委班子的全員崩塌，高層元老與各派勢力在強大軍方阻力面前深感凶險；其次，在軍隊基層與戰區層面，強推軍人代表大會罷免戰功元老，極易引發不可控的聯名抗議或基層騷動。軍隊內部的抗拒雖不敢演變為公開武裝對抗，但在程序協調、材料上報和表決過會上，官兵以消極怠工和程序設卡的方式形成了頑強的「軟性抵抗」。程序推不動，法律不敢撕破，習近平在清洗的最後一步被迫陷入了空前的制度死結。
孤家寡人的終局困境 清洗的盡頭是恐懼
親手剪掉張又俠這隻翅膀，習近平自認除去了軍中最具威脅的人，但轉頭發現自己玩不轉軍隊了，因為習近平一直都是軍隊中的「外人」。
當武將宿將被一網打盡，身邊只剩下蔡奇式的酷吏與阿諛弄權之臣時，最高決策層已徹底失去了與軍隊溝通的實質紐帶。軍中將領人人心驚膽戰、人人自危，無人敢言實情，無人敢主動承擔作戰指揮責任。全軍上下形成的普遍共識是「躺平即安全，做事即引禍」——火箭軍、裝備部、海軍高層的反覆大清洗已使部隊作戰指揮鏈條幾近癱瘓，戰備號角淪為虛張聲勢的宣傳口號。
當暴風雨真正來臨時，這座沒有軍心支撐、沒有戰功宿將護衛的權力孤島，將在歷史的驚濤浪潮中承受最殘酷的反噬。
習近平用了7個多月的時間，也沒換來張又俠的一點屈服，可以想像到張又俠受到什麼樣的壓力與折磨。但至今為止，習近平沒有拿到任何對自己有利的證據和服軟。
習近平以為拿下張又俠和劉振立可以讓自己「換羽重生」，沒想到這件事成了他折戟沉沙的、自斷翅膀的噩夢。
