前北京市副市長吳晗在「文革」期間因創作歷史劇《海瑞罷官》而被批鬥、折磨致死。（圖片來源： 網絡圖片 ）
按：乙巳年60年一遇。要說起上一個乙巳年發生的大事，其中就有：1965年11月10日，《文匯報》發表了姚文元執筆的文章《評新編歷史劇》。該文對歷史學家、北京市副市長吳晗創作的京劇劇本《海瑞罷官》進行批判，將劇中的「退田」、「平冤獄」等內容和當時的政治聯繫起來，從而脫離學術討論和文藝創作的範疇，指責《海瑞罷官》「並不是芬芳的香花，而是一株毒草」。
吳晗在《朱元璋傳》中寫道：「網路布置好了，包圍圈逐漸縮小了。蒼鷹在天上盤旋，獵犬在地上追逐，一片號角聲，吶喊聲，呼鷹喚狗聲，已入網的文人一個個斷脰破胸，呻吟在血泊中。」這段話正是1949年中共奪取政權後對待文人的形象寫照。
吳晗背棄恩師投向中共
吳晗，浙江金華義烏人，1928年秋，考入上海中國公學，成為胡適的學生。不久，胡適離開上海，轉任北京大學校長。吳晗追隨北上，因嚴重偏科，沒考上北大，卻被清華錄取。大學期間，無論生活，還是學業，都得到胡適的幫助與提攜。吳晗表示：「光耀所及，四面八方都是坦途。」可見胡適對他的影響之大、之深。1934年，吳晗畢業後留校任教。1937年起，先後任雲南大學、西南聯合大學、清華大學教授。
1943年，吳晗加入中國民主同盟後，逐漸從一名歷史學家變成社會活動家，在中共支持下，積極投身各種反政府活動，對國民政府的批判越來越激烈。查吳晗的著作年表，從此，他再也沒寫出一部像樣的歷史學著作。
1946年，吳晗在上海時，恰好胡適也在，吳晗曾致信求見，胡適未予理睬。回北平後，吳晗再度拜訪胡適，兩人話不投機，不歡而散。吳晗後來回憶說：「（西南）聯大從昆明搬回北平後，我做胡適工作，可是他頑固不化，我的腳就不再踏上他家的客廳了。」當胡適得知吳晗投向中共後，不由長嘆：「吳晗可惜，走錯路了。」
1949年1月，中共軍隊進北平後，吳晗參加了接管北大、清華的工作，曾任清華大學校務委員會副主任、文學院院長、歷史系主任等，同時擔任民盟北京支部的主任委員。1949年11月，被任命為北京市副市長。
吳晗幫中共使勁整人
1949年10月1日中共建政後，毛澤東發動了幾十場血腥殘暴的政治運動，每次吳晗都積極追隨。1957年3月，吳晗公開加入中共。1957年6月，毛發動反右派運動。章伯鈞是毛「欽點」的全國第一大右派，羅隆基是第二大右派，儲安平是第三大右派。
毛發話後，民盟中央副主席、《光明日報》社長章伯鈞，民盟中央副主席羅隆基，民盟盟員、《光明日報》總編輯儲安平等受到嚴厲批判。1957年6月11日，吳晗在《光明日報》批判儲安平的會上說：「過去國民黨確實是『黨天下』，儲安平現在說共產黨是『黨天下』，不但是歪曲事實，而且用意惡毒。」並指儲安平之所以敢這麼說，是由於後面有人支持。他要求《光明日報》的民盟盟員都必須和儲安平劃清界限。
1957年7月7日，吳晗在中共一屆人大四次會議上作了《我憤恨我控訴》的長篇發言，深揭猛批所謂「章羅聯盟」。他說：「章伯鈞、羅隆基的反黨反社會主義活動是一貫的，是有組織、有部署、有計畫、有策略、有最終目的的，並且還有各方面反動分子的配合，異曲同工，互相呼應……他們一夥是人民的兇惡敵人。」
1957年8月10日，民盟中央在北京政協文化俱樂部召開批判羅隆基大會。吳晗第一個發言，他登臺便罵羅隆基是「撒謊大家」，「從腐朽的英美資產階級那裡學會一套撒謊學和詭辯術，無恥到極點」。接著，他用大量篇幅揭發羅隆基的「反共」老底，說羅「早在20年前就向日本帝國主義獻計，企圖聯合反共了」。
吳晗揭發說，1949年他從上海到中共統治區時，羅隆基托他帶封信給沈鈞儒（反右時的民盟主席），要求沈「代表民盟向中共中央提出以下幾個條件：（1）不要向蘇聯一邊倒，實行協和外交；（2）民盟成員和中共黨員彼此不要交叉；（3）民盟要有自己的政治綱領，據此與中共訂立協議，如中共不接受，民盟可以退出聯合政府，成為在野黨。」吳晗說：「我當即覺得信中主張十分荒謬，也就沒有將信交出。」
吳晗還揭發說，1949年政協召開前夕，羅隆基到達北平，周恩來時召見他時說，民主黨派代表民族資產階級和小資產階級，中共代表無產階級。羅當即表示不同意，說：「你是南開出身，毛澤東是北大出身，我是清華出身。為什麼你們能代表無產階級，而要我代表資產階級和小資產階級？我們成立人民陣線，你們代表一部分人民，我們代表另一部分人民，這樣來共同協商合作組織聯合政府。」
吳晗稱：「羅隆基的這一段話十分露骨的表示，他不願接受中國共產黨的領導，狂妄的自封為代表一部分人民，跟共產黨面對面地講價錢。」曾任《文匯報》高級記者的黃裳認為：「這一揭發給羅以最沈重的打擊，也是人們認為吳晗整人手段狠辣的一例。」
在毛澤東授意和吳晗等的猛烈批判下，「章羅聯盟」成了全國右派組織的「統帥」，民盟中央成了右派「大本營」，6000多人被劃成右派，從此，受盡摧殘折磨幾十年。羅隆基死於1965年，章伯鈞死於1969年，儲安平至今活不見人、死不見屍。中共黨員吳晗，打倒民盟兩位副主席後，當上了民盟中央副主席。
吳晗一家三口被中共整死
馬連良飾演海瑞受到毛接見。圖為馬連良表演《借東風》。（圖片來源： 網絡圖片 ）
1959年4月，毛澤東提出要學習明代著名清官海瑞「剛正不阿，直言敢諫」的精神。吳晗立即聞風而動，寫了《海瑞罵皇帝》等文章發表。毛對這些作品大加讚許，並贈送親筆簽名的《毛澤東選集》給吳晗。京劇演員馬連良看了吳晗的《論海瑞》後，請他寫一個海瑞的戲。經過近一年的寫作，吳晗完成了劇本。1961年11月，京劇《海瑞罷官》公演，贏得一片叫好，毛還把飾演海瑞的馬連良請到家裡吃飯，稱讚戲演的好。
1957年，毛發動反右運動，把全國知識份子整趴下了。1959年，毛打倒了「彭德懷反黨集團」。1962年中共八屆十中全會上，毛提出，階級鬥爭必須年年講、月月講、天天講，打倒了「習仲勛反黨集團」。到1965年，毛開始謀劃打倒中共第二號人物劉少奇，搞一場更大規模的疾風暴雨似的階級鬥爭——文化大革命。
當時，毛對北京市委很不滿，稱之為「針插不進、水潑不進」的獨立王國，決定將北京市委、市政府「一鍋端」。毛選定的突破口，就是時任北京市副市長吳晗。1965年，在毛的策劃下，由上海的姚文元執筆，寫成《評新編歷史劇》。文章稱，吳晗的這部戲，是為右傾機會主義分子鳴冤叫屈，為彭德懷翻案，是反黨反社會主義的大毒草。此文1965年11月10日在上海《文匯報》發表，不久就在全國掀起大批判浪潮。
1966年5月16日，文革開始後，吳晗被扣上「攻擊黨中央毛主席」的「反革命修正主義分子」的大帽子，幾乎每天都要挨批鬥。當時8歲的兒子吳彰後來回憶說：「我永遠忘不了他們把爸爸跪綁在烈日下的枯樹幹上，往他脖子裡灌曬得滾燙的沙子。他們掄起皮帶抽他，揪他的頭髮，擰他的耳朵，用各種想得出來的法子侮辱他。爸爸三天兩頭被拉去游鬥，學校要鬥，區裡要鬥，縣裡要鬥，這裡要鬥，那裡也要鬥。」
1967年初，吳晗全家被掃地出門，被勒令遷往北京永定門外一座偏僻的居民樓，被勒令站在陽臺的凳子上，一天數次「請罪」。1967年秋天，吳晗等被集中到中共北京市委黨校，參加勞動改造，篩爐渣，掃垃圾。期間，經常挨打，舊創未好，又添新傷，有時被打得口吐鮮血。
一天，一群暴徒往吳晗家扔石頭，辱罵吳晗，他的妻子袁震實在氣不過，說：「你們簡直比對待敵人還厲害，吳晗也不是敵人。」就因為這幾句話，袁震也被送進勞改隊，飽受折磨。她的雙腿癱瘓了，也得不到救治。14歲的養女吳小彥不得不每天從城南騎自行車往返30多里去護理她。1969年3月17日，袁震病得實在不行了，才獲准看病，第二天便死在醫院。
1968年3月，吳晗被當成「叛徒」、「特務」逮捕。關押期間，他的頭髮被拔光，胸部被打得積血。1969年10月11日，突然有人接吳晗的孩子吳小彥、吳彰去醫院。姐弟倆被領進監護病房後，一個專案組的人說：「你們的爸爸今天早上死了。」兩個孩子一下子驚呆了，過了一會兒，才嚎啕大哭起來。他倆再三請求看一眼死去的爸爸，卻沒獲批准，只領回了吳晗的一點遺物。吳晗的屍骨至今下落不明。
1975年8月，為給父親討說法，吳小彥給中央專案組寫信，提出三點要求：（1）給吳晗作結論；（2）要吳晗的骨灰；（3）發還抄家抄去的書籍。幾天後，吳小彥被逮捕。專案組給她戴上腳鐐，為防止她哭，給她注射冬眠靈，她的門牙被打掉，額頭被打開口子。1976年9月23日，吳小彥服毒自殺，年僅22歲。
結語：
吳晗從1949年11月就成了北京市副市長，就是中共的大官了。在文革前毛澤東發動的歷次整知識份子的運動中，他都是整別人的人。到了文革，他成了第一個被整的高知，而且一家三口都被整死了。
受騙、整人、挨整，最後屍骨無存。這是吳晗的悲劇，也是中共體制下中國知識份子的悲劇。直到今天，這個悲劇仍在繼續。為什麼？因為中共是一個反天、反地、反人類、反神佛的政黨。唯有拋棄中共，才能跳出整人、挨整的惡性循環，活出做人的尊嚴來。
