報國無門，既是詩人的悲哀，更是國家的悲哀。（繪圖：志清/看中國）
身為邊塞詩代表人物的唐朝詩人岑參，其詩以「奇」著稱，寫景奇、寫情奇、構思奇、用字奇。奇幻瑰麗的景色，出奇制勝的豪情，翻新出奇的構思，奇思妙想的遣詞用字使得他的詩作氣勢磅礴，熱情奔放，充滿了浪漫主義色彩。然而他寫給好友兼同僚杜甫的《寄左省杜拾遺》，卻一反常態。
這首詩委婉含諷，曲折隱晦，寓貶於褒，綿里藏針。最後一句甚至被人誤解，認爲他阿諛逢迎，粉飾太平。
岑參爲何會寫這樣一首委婉而諷刺的詩，這就不得不說到他的爲官經歷了。
岑參出身官宦世家，一門三相，聰穎早慧，三十及第。兩次從軍邊塞，寫下很多奇峭豪邁的邊塞詩，數量爲唐朝詩人之最。
唐肅宗至德二年，岑參爲右補闕，在長安爲官。此時杜甫爲左拾遺，兩人同朝爲諫官，經常詩歌唱和。此詩應當是在這一時期所創作的。
《寄左省杜拾遺》
聯步趨丹陛，分曹限紫微。
曉隨天仗入，暮惹御香歸。
白髮悲花落，青雲羨鳥飛。
聖朝無闕事，自覺諫書稀。
「丹陛」指皇宮的紅色台階，「紫微」古人以紫微星垣比喻皇帝居處。這兩詞用來表示朝會時皇帝所居的宣政殿。
「仙仗」指皇家的儀仗，「御香」指在朝會時殿中設爐燃香。這兩詞用來表示上朝時的情景。
杜兄，你我二人一起齊步走上皇宮的台階，上朝時分列站在朝堂兩側。早上隨著皇帝的儀仗一起上朝，晚上身上帶著朝堂里的香氣一起下朝。
這四句詩描寫了岑參和杜甫二人擔任諫官時的一天生活。日復一日，一成不變，暮氣沉沉，令人爲岑杜二人感到乏味至極。
「闕事」指錯失，「諫書」指勸諫的奏章。杜甫所任的左拾遺，主要作用是撿起（皇上）遺漏的東西（政策決策失誤），和岑參所任的右補闕一樣，隸屬諫諍機構，對皇帝進行諫及舉薦人才。
這四句的意思是：你看看我已經是滿頭白髮了，看見花落都悲傷嘆息，望著天上的雲，羨慕高飛的鳥兒。咱們所處的這個朝代是如此聖明，你我這樣的諫官可以不用給皇帝上諫書了。
對於最後一句「聖朝無闕事，自覺諫書稀」，曾有人誤解這是岑參的獻媚之語。《鞏溪詩話》裡說岑參的這兩句話是曲解了荀子的「有所從，無諫諍」之語，給了阿諛逢迎的奸佞之輩拍馬屁的藉口。
通讀全詩，就會發現這種說法完全是斷章取義。
從前四句循規蹈矩的朝堂生活，到「白髮悲花落，青雲羨鳥飛」的悲憤無奈，詩人的感情一以貫之：作爲諫官，不能爲國家拾遺補闕，每天照常得上朝下朝，實在鬱悶，看到花落想到君子消亡傷心，看到鳥飛想到智士先去羨慕。無奈之下只能出反語，如此聖明的朝廷還要諫官做什麼！
寫此詩時岑參年屆四十，剛從塞外東歸。唐王朝正經歷安史之亂，詩人對國家命運萬分擔憂，希望自己能「不避患害，抗彈權貴；揚清激濁，補闕拾遺」。然而事與願違，現今的朝廷是如此「聖明」，完全不需要詩人的諫書。
詩人悲憤無奈，只能向和自己一樣諫言無門的朋友杜甫訴苦，同時也是規勸他。杜甫憂國憂民，在朝堂上仗義敢言，多露圭角，也曾因建言獲譴。寫此詩贈杜甫，也含有溫厚的規勸之意。
報國無門，既是詩人的悲哀，更是國家的悲哀。
讀者朋友們，你們還覺得「聖朝無闕事，自覺諫書稀」是讚揚之語嗎？
