一個中國村莊貧困農民的住房。（圖片來源：Adobe stock)
【01】
女人站在校外，目光像長了翅膀，跟著一撥撥進校的人群，一直飛到校園內。她的目光，甚至到每一個教室外去停留了一下。她希望，在某個教室的某張桌前，有一個屬於自己兒子的位置。
想到這，女人忽然笑了，因為她覺得某個教室的某張課桌前，就是自己兒子的位置。然後，在這種笑意的驅使下，女人不由自主地邁開腳步，走向校園。
「去去去！」門衛室的老大爺吼開了，「才開學，校園內哪有廢品可拾？你去別的地方看看吧。」女人不好意思地笑笑，忙將蛇皮口袋從左手移到右手，彎著腰，從校門往外退。
女人對門衛室的老大爺說：「我不是來拾廢品的。」
老大爺說：「不是來拾廢品的，那你就更應該走遠點。你在這兒張望些什麼啊？人家新生才進校呢，你不要嚇著了這些娃。」
女人走向校外的街道時，嘴裡還在不停地念叨：「我是來看看，有沒有我兒子的位置。」
對著女人離去的背影，門衛室的老大爺嘟囔著罵了一句。
【02】
第二天，天剛亮，女人又出現在了校門口，一樣的，她的目光仍在校園內尋尋覓覓。她在想，假如兒子到了這所學校唸書，他會怎樣開開心心地跑進教室，又會怎樣蹦蹦跳跳地從教室裡奔跑出來呢。
「走走走！」門衛室的老大爺又吼開了：「什麼你兒子的位置，這是你兒子能來唸書的學校嗎？真是的。」邊說，邊將女人往外趕。
被趕走的女人便沿著校園的圍牆，一直走到了教學樓的後面。女人忽然停了下來，因為她聽到從哪些打開的窗戶中，傳來了每個教室裡老師講課的聲音。她聽到，從這些窗戶傳出來的，就有兒子那個年級所講的內容——昨晚，兒子才朗讀過那首《憫農》。
女人覺得自己找到了一個地勢絕佳的位置，行了，就這兒吧。然後，她在離傳出《憫農》聲音窗戶最近的地方，忙活開來。先將爛磚頭搬開，再用拾來的小鏟，把地鏟得平平的，再踩實。
女人想起，自打孩子的爸爸去世後，孩子就沒念過一個囫圇書。去年，孩子跟著來到自己拾荒的這個城市，差不多也就成了一個小流浪兒。女人也曾試圖讓兒子去城裡的學校讀書，但是，居然沒有一個學校願意收下自己的兒子。女人沒錢，是交不起什麼擇校費的。但是，看著一天天長大的兒子，女人覺得，不能讓兒子只長個兒，她要給兒子在城裡的學校找個位置，讓兒子學習到很多的知識。至少，兒子長大後，不要再像自己這樣，手拿一個蛇皮口袋，滿城拾荒。
回到那個用幾張油氈搭建的屋子裡，兒子正在看書。「東子，有位置了，你可以聽到老師講課了。明天，你就跟媽一起去聽課。」
「是嗎？」兒子雀躍著，從床上跳了起來「好啊——可以讀書了。」女人看了兒子一眼，目光很複雜，心裏更像是打翻了的五味瓶。
【03】
第二天，女人帶著兒子來到那個自己找到的位置。「就這兒，你聽，那個老師正在講你們的課呢。」
兒子蹲了下來，他開始聽。思緒也就長了翅膀，從這個教學樓外的位置，飛到了講臺，飛上了黑板，飛近寓言，飛近童話，飛過書山，飛過題海。最後那雙翅膀，一直飛向遙遠的天際，直奔雲霄。
女人悄悄地走開了，她還要去撿拾廢品，不然，今天的晚餐是不會有著落的。在轉過圍牆的那一刻，她回頭看了一眼正聚精會神聽課的兒子，其實，幾縷陽光，正溫和地照在兒子身上。不知何時，兩滴眼淚，悄然從她的眼中滑落。
