《中國青年報》總部，位於北京市東城區東直門海運倉2號
【看中國2021年8月29日訊】1998年，中國還沒有什麼網際網路，網上沒什麼內容。年輕人坐地鐵、公交車上下班，還是喜歡看報紙，所以那兩年各個報紙都想辦面向市場的報紙。這時候畢熙東是中國青年報體育部主任、全國體育記者協會的理事，中國足協新聞委員會常委，這是他自己說的，在其專著《熙東評論》扉頁上寫著的。具體情況我不敢肯定。他還經常在電視臺評論足球比賽，所以報社很多人就以為他要是辦個體育報紙，肯定能掙錢。他也躍躍欲試。於是，這年秋天 ，有一天他就通知大家來報社開會。因為平時我們不是坐班制，不能保證大家都到齊，所以要提前通知。畢熙東自己一向不愛上班，經常不來，來了也待不了多一會兒。所以那天我也沒當真，去得晚了點兒。
大家到齊了之後，開會的時候，才注意到畢熙東還請了兩個外人，他先給大家作了介紹。一個是中國體育報社會體育部的李伯非，一個是農民日報的蘇某，具體名字我記不起來了。中國體育報原來叫《體育報》，先是毛澤東，後是鄧小平題寫報頭，是老牌子報紙，一成立中華人民共和國就有。它是國家體委後來的國家體育總局的機關報。按說國家體育總局是國務院直屬的部位，是政府部門，其機關報也應該是很正經的文化單位，但是那天的事情卻讓人啼笑皆非。
會議的主題就是怎麼樣辦體育專業報。畢熙東先請那二位發言。李伯非先發言。他繪聲繪色：「我們報社現在早晨一上班，打招呼不是說你吃了嗎，而是問‘你喝了嗎？’喝什麼？就是喝尿。這對人體最有好處，祛除百病，還能長壽，所以我們報社男女老幼現在都喜歡喝尿。怎麼辦體育報紙？就是要研究這種東西，給讀者提供這種東西。」等等。其他的還說點別的，主要就是喝尿。原話基本如此，也許有一點出入，畢竟事情已經過去了20多年，真是人生如夢，白駒過隙啊。
當時我還很年輕，那年我41歲，身體很棒，是團中央運動會100米和400米第二名，200米第一名，我們單位4×100米接力我跑最後一棒，運動會拿獎拿到手軟，所以對養生還沒怎麼關注。現在對這種事兒就關心多了，現在知道人的尿沒什麼好東西，都是排出的毒素，糖不是毒素，但是也是人體不再需要的，多餘的。再把尿喝回去，對健康長壽絕對沒好處。當時我們開會的十來個編輯記者都懵了，不知道說什麼好，大家其實也不想說什麼，因為畢熙東的脾氣就像今天的習近平，人也是那麼胖，他看不起一切的人，他兒子後來說：「我爸爸覺得天底下的人都是傻子，就他一個人機靈。他誰也看不起。」我們也多少瞭解了他的性格特點，就不敢在他面前張揚，思想活躍，出了好思想好點子，畢熙東不但不會誇你，還會給你一頓臭罵。所以大家這次也沒打算認真發言。
之後，畢熙東讓蘇某說。蘇某那年也快60歲了，講了些什麼，我沒有印象了。之後，畢熙東讓我們體育部自己的編輯記者發言，誰也不說，副主任是馬年華，但是畢熙東有意壓低馬年華，沒讓他說，後來畢熙東帶著人辦了子報，馬年華跟副總編輯唐為忠哭訴：「全部門的人都是副主任，就我不是副主任！」唐為忠51歲那年，2010年心臟病發作，死在了寧波，所以現在不能作證了，但是2011年馬年華頂了他的位置，當了副總編輯。畢熙東覺得冷場實在沒面子，就要求我發言，因為那天我還遲到了，他罵了我幾句，我覺得自己有罪，也願意戴罪立功，就講得很詳細，很認真，也不乏好點子。因為早在1986年我就開始給外面寫稿，1988年開始搞英語報刊翻譯，都是有市場賣點的，不然外報、外面的刊物也不會用。我又是籃球專項記者，籃球的愛好者最多。可是我說完了，畢熙東也只是哼了哼，不置可否，他不能長我的志氣。
又過了一兩個星期，畢熙東通知大家去九華山莊度假，可以帶家屬，要去幾天。那是一個在郊區的度假型高級酒店。花費不小，但是體育部有小金庫，所以畢熙東就敢把大家帶到了那裡。其實還是開業務會，因為我老婆要上班，我就帶上了孩子。
我們是上午出發的，大約11點到了，坐的是報社的車。馬年華和尹家和是畢熙東用小金庫給買的新車，富康，當時價格是20萬元，一套房的價格。那時候中國剛進行房改，改分房為貨幣分房，就是工資裡增加一點，但是大家都沒有買房的意識，也難以在短時間湊出很多錢，那時候中國人的工資都低，我們這樣的中央新聞單位，每月工資也就是幾百元，不超過1000元。曹競是劉奇葆的關係，她爸爸是安徽的地級市市委書記，自己買了一輛富康，只恆文是畢熙東給了他一輛舊的廣州產的標誌。那是法國牌子，車已經很舊了。這些人在駕校學車都是用的是體育部小金庫的錢，好幾百元。也是很貴的。畢熙東自己有車。之前，青島頤中菸草公司辦了一個足球隊，打甲級聯賽，畢熙東是足球記者，人家就請他寫了一個版，1萬多字，發在我編輯的體育週末上。之後菸草公司給了畢熙東一輛紫色的捷達牌轎車。也是20多萬元。根據法律，菸草公司不能做廣告，人家就用這樣的方式做廣告。當時中國汽車市場主要是富康、捷達和桑塔納三個牌子。畢熙東老喝酒，不能開車，而且他一坐上車就喜歡罵經過的路人：「別擋道，找死哪？」「快點讓開，不然壓死你丫挺的白壓。」還喜歡罵警察，「好狗不擋道。穿著一身狗皮，我就怕你了？」那年他兒子畢成功還上初中，也去了，就在飯桌子上這樣介紹了他爸爸。中午我們吃完飯，下午三四點鐘大家睡醒了午覺，畢熙東就召集大家開會，還是要討論怎麼樣辦體育報。
平時畢熙東是用老三整老二的辦法，這是毛澤東看了十多年《二十四史》研究出來的，畢熙東也研究出來了，說明智商與毛澤東有一拼。只恆文是老三，就用只恆文整副主任馬年華。這次畢熙東先發言，再一次強調：「以後辦了面向市場的報紙，我基本上就在外面拉戰略投資，我找個外面的人來當副總編輯，簽大樣。」他對自己拉贊助這件事特別有信心，他還強調辦好這個週報是大家養老的好辦法。我就很糊塗：我們都是報社的正式職工，將來有退休費，為什麼要靠這張報紙養老？其實畢熙東是想說要用這張報紙撈錢，但是不能明說。他是想為自己撈錢。
只恆文最想當官，他自己寫不出好稿子，甚至寫稿子都費勁，他是山東大學歷史系畢業的，他爸爸是高級軍官，可能是托了關係進了大學和中國青年報，水平不行，算計人行。要是當了官，就可以讓別人當槍手，自己就永遠不會露餡兒了。現在畢熙東又說讓外人當副主編，他就實在忍不住了，就發言，大意是「內外有別。」外人不能當副主編，只能由自己的人當。畢熙東不會讓馬年華當，只恆文資格比馬年華還老幾天，好像只恆文是1984年年底進來的，馬年華是1986年從中央團校調過來的。只恆文覺得自己最應該當副總編輯。畢熙東很不願意，但是不好意思翻臉，因為平時他老是聯合只恆文整馬年華，什麼事都讓只恆文干，架空了馬年華，現在要是頂了只恆文，就讓馬年華看了笑話。
到了晚上大家吃完飯唱歌跳舞，畢熙東在歌廳唱了《莫斯科郊外的晚上》。已經露出點同性戀傾向的曹競唱了「愛江山更愛美人兒」。我還拉著畢熙東老婆李榮華跳了交誼舞。後來我也後悔，畢熙東很封建，我拉了他老婆跳舞，他當時雖然沒在場，但是事後一定會知道，就會恨我整我。
第二天大家都起的晚，只有我和我女兒吃了酒店的早餐。9點，畢熙東就讓人通知大家：都回家，不再住了。本來定好了住幾天，但是只恆文頂了他，曹競和馬年華一條心，尹家和是個沒心眼只知道玩兒的廢物，畢熙東無人可用，連發牢騷的對象也沒有。他要找外人當副總編輯，那誰會高興啊？其實只恆文的話，還是符合報社的政策的。黨報怎麼能讓外單位甚至社會上無業人員負責？畢熙東一生氣，就不想讓大家再吃喝玩樂了。所以我們就都回家了。只住了一晚上。
畢熙東就相當於今天的塔利班，不會忘掉初心的，後來果真請了很多外面的人當副總編輯，比如張抒（上次寫錯了，應該是抒），董路。董路當的時間最長。
其實農民日報的蘇某是個實幹家，2000年3月青年體育報成立後，畢熙東和他又弄了一個「孫子報」，子報的子報。叫《綠色食品報》。在外面辦公，大概怕子報中心的一把手陳小川知道。畢熙東還派出了一個女記者。此人叫傅瑪麗，那年20歲，畢業於北京市團校。大專。這是最次的大專。雖然改名叫「北京青年政治學院」，但是實際上還是北京團校。能有什麼學術水平？沒有人願意上這樣的學校。北京高考，本科的分數線一般是400多分，大專是300多分，這樣的大專200分就能上。大家知道的是傅瑪麗的爸爸只有40歲，比我還小。這樣的年齡就生了孩子，絕對是沒有什麼文化的混混兒。報社招人的標準是有北京市戶口、大學本科以上學歷。畢熙東為什麼招個大專的？因為這樣沒單位要的人，聽話。2001年畢熙東用公款在新華社的下屬單位新華出版社出了自己的《熙東評論》。搞活動賣書，沒有什麼讀者，更沒有年輕讀者，女讀者更沒有，於是畢熙東讓傅瑪麗冒充讀者和畢熙東來了一張合影，加上照片說明，登在了《青年體育報》上，照片還很大。領導明目張膽帶著自己騙人，領導就沒有拿自己當外人兒，所以傅瑪麗後來收入一直很高。
成立了《綠色食品報》畢熙東就把傅瑪麗派去當記者編輯。她嘴嚴實啊，不泄密。這個報紙主要是刊登飯館、超市食品衛生不合格的消息，商家怕丟臉，賠錢，就上門找他們「刪帖」，消除影響，他們就讓人家給錢。所以這件事就只能悄悄干，辦公地點就只能在外面。但是有一次，商家找到了建達大廈，青年體育報的寫字樓來了，我才知道。畢熙東怕知道的人多了，會傳出去，就讓具體的負責人趕緊和對方去外面沒有人的地方談。
我們內部的人說到這張報紙，簡稱「綠報」，因為報頭是綠色的。我沒有讀過這張報紙，因為那時候我天天提心吊膽過日子，朝不保夕，天天受欺壓，就沒有心情考察這張報紙。按理說，體育報只能報導體育，食品衛生根本不能報導，國家新聞出版署是按照新聞類別管理報紙，畢熙東和陳小川這樣干是違規的。有沒有報號呢？也許是拿青年體育報的報號作為綠色食品報的報號。一個報號用在兩張報紙上，加上董路挂了一個《北京足球》的報頭，一個報號出現了3個報頭，兩張報紙。也是違規的。團中央直屬機關中國青年報都負有不可推卸的重大責任。現在習近平倒查20年內蒙古煤礦腐敗；也應該倒查20年中國青年報新聞腐敗。當時團中央的第一書記大概是周強，就是現在的最高法院院長。荒唐吧？他自己就最不守法，還配當最高法的院長？
《綠色食品報》也存活了好幾年，基本上與《青年體育報》一起生一起死的。中國青年報領導也許不是有意這樣做，但是畢熙東是中國青年報的正處級幹部、共產黨黨員，北京市東城區政協委員，他有明顯的缺點，打人罵人，不拘小節，愛喝酒，經濟上不清不楚，目無法治，讓這樣的人大權獨攬，自然會出很多問題。從這點上說，報社領導有不可推卸的責任。也正因為這一點，畢熙東賠了2000多萬元，其中貪污、浪費就很多。報社雖然組織了調查組，但是最後不了了之，就是知道查出了他，處理了他，自己的官帽子就丟了。2013年之後習近平反貪，搞巡視組到各機關反貪，到團中央的時候，我寫了信，根本就沒有回音。團中央系統的國際青年交流中心，中日青年友好中心也查出了貪污犯，但是畢熙東一點事兒沒有，中國青年報就這樣混了過去。和畢熙東一起胡作非為、畢熙東的頂頭上司陳小川還獲得了國務院特殊專家津貼。
在中國大陸，上哪兒說理去？所以我就跑到美國來了，雖然現在單位也經常威脅我，不許我給網站寫這些東西，但是我寫了，世界上就留下點痕跡，全世界的華人就知道了偉光正的中國共產黨和偉光正的中國青年報是什麼東西。
