教科書的夢魘（網絡圖片）
現在的學生，沒有幾個不恨教科書的，中學生在考試過後，集體撕書，並將之拋向天空的情景，相信每一個見過的人，都會感覺有點震撼。但是，我的中學時代，絕無恨書之感。那時的教科書，一個特點是薄，無論數學還是物理化學，都薄薄的一本，幾根乾乾的骨頭，幾個定理。語文教科書稍微厚一點，但也厚得有限。第二個特點，是鋪天蓋地的政治化。語文就不用說了，近似政治課本，數理化裡也充斥著政治言語和大道理。講計算水庫體積吧，一定要說是為了防修反修。講牛頓定理吧，一定要說中國的人造地球衛星把東方紅的樂曲傳遍世界。
這樣的教科書，放在今天，估計多半要起發笑作用，對活躍課堂氣氛大有好處。可當年的我們一點也不感到好笑，但是，誰也不好好學，因為沒有考試，連小考都沒有。老師當然也就樂得放羊，稀里馬哈，一學期就過了。那時的中學，學生大部分的時間，是在勞動，幹農活，春種，夏鋤，秋收。城裡的孩子還有機會進工廠練練，我們這些農場的孩子，就只能學點莊稼把式。
那時的學生，不恨教科書，一學期下來，好些人的書都是新的。漫說語文課的課文，就是數理化裡的文字，好些人都認不全。最後，不分青紅皂白，都高中畢業。這種坑爹式的教育，培育了一大批事實上的文盲，現在基本上都是下崗工人。
恢復高考之後，教科書成了搶手貨，確切地說，是文革前的教科書成了搶手貨。說實在的，文革前的教科書，跟現在的中學教科書風格一致，當時不僅沒有人恨，而且一冊難求。誰有這樣的教科書，誰就更有希望考上大學。高考停了十年，人都憋瘋了。我那時候也在求，只是求不著而已。
第一次令我對教科書產生困惑的，是考研的時候。我本科學的是農業機械，畢業後留校教黨史，被人看不起，一怒之下，憤而考研。臨陣摸了摸英語，就上陣了。沒學過文科的人，考文科的研究生，通史這一門，看看題都會，似乎很容易，但就是答不到點子上。歷史考試，大題都離不開事件的意義。什麼事件有什麼意義，一、二、三、四，老師按踩分點給分。你得踩到點上，才能得分。這個點，如果你不死背教科書，根本就踩不上。我沒有學過教科書，所以，答題總是踩不到點上，結果通史才得了60多分。幸虧錄取是看總分，最後還是考上了。儘管如此，明白了個中道理的我，還是心情不佳，由此對教科書有那麼一點點懷恨在心了。
客觀地說，改革開放以來，教科書已經經歷了多次的改革，但卻難有起色。事實上，我們的教科書問題，出在我們的教育者對教育的理解上。人家的教育，是一個探求真理，學習常識的過程。真理在哪裡，教育者也不知道，他的任務，就是帶領學生一起去尋找。通過查資料，做調查，最後提出自己合乎道理的看法和論點。而我們的教育，教育者真理在握，教育的過程，就是把真理或者真理體系，拆解成一個個的知識點，由教者教給學生。學生的學習，就是對這些知識點的理解和掌握。而教科書和與之相配套的教學輔導材料，就是按照這個思路編的。不僅中小學教材如此，大學教材，多半也脫不出這個窠臼。
無疑，這樣的教科書和相應的教學，對於按照這樣的知識體系進行的考試，是相當合適的。尤其是數理化，中學教的知識體系大體固定，我們這樣的教法，的確能培養出考試的能手。這也是為何中國的中學教育令人詬病，但中學生的奧林匹克競賽，卻老是能奪冠的原因。
然而，就教育本質而言，這樣的教法和教科書，對學生的今後作為人的發展，是相當有害的。凡是沉進教科書裡，學習好的學生，每每後勁不大，以我比較熟悉的歷史教學為例，在學校裡成績越好，教科書理解越透，背功越佳的學生，後來越是做不出名堂。其他學科，大概也差不多。因為這樣的教科書教出來的好學生，創造力已經被嚴重窒息了。其實，凡是教科書學得好的學生，背功一流，考功一流，但讀書的興趣和能力已經基本退化了。見過太多所謂名校的研究生甚至博士生，宿舍的書架上，除了教材，沒有什麼書，他們就是憑著背熟教科書，考上來的，上了之後，在這個所謂嚴進寬出的體系，照樣可以畢業。實際上，教科書對學生閱讀的壓制，從小學、中學就已經開始了。教科書的存在，原本就是對學生之於書的興趣的一種摧殘。而為了應付教科書裡知識點的掌握，勢必要排斥其他內容的閱讀。所以，在中小學，老早就出現了所謂「課外書」的概念，無論老師還是家長，本質上都對課外書取排斥態度，認為學生看多了課外書，就會影響成績。這在某種程度上，也是事實。但是，只看教科書最後成績好的學生，日後連讀書的興趣都沒有了，會有什麼出息呢？
更嚴重的問題是，這樣的教科書，由於其固化的模式，也妨害了人們對常識的理解。自然科學的很多定理，其實只是相對的正確性，這一點，我們的學生並不知道。而人文社科部分，我們的教科書更是用一個成見體系，灌進學生的腦子裡。比如重大歷史事件的所謂意義，其實就是成見，但不背熟這種成見，就沒有高分可得。成見多了，形成刻板印象，常識也就消失了。
一句話，這樣的教科書，非走不可。夢魘，該結束了。
