齊白石畫魚而不畫水，是藉由魚游的動作表現出了水，這是一種簡潔之美。（攝影：毛絨絨）
早年，「中國近百年畫展」在瑞士展出的時候，有一個人對齊白石的《魚》畫，枉加指責，說：「齊白石畫魚而不畫水，違情背理．不可理解。」當時主持畫展的關先生，看到旁邊走過來一群前來參觀的小學生，便靈機一動，十分親切地問：「小朋友，這魚畫得好嗎？」小朋友們回答：「畫得好，魚像活的一樣！」關先生說：「可是，有人認為這魚畫得不好，因為只畫了魚，沒有畫水！」
畫魚而不畫水 藝術之簡潔美
小朋友們不以為然地說道；「從魚游的動作裡，看得出它們是在水裡呀！」
關先生再望望那個「批評家」，只見他聳聳肩膀，無言置辯，橫眉而去。
這件事，給我們以深深的啟示：真正的藝術，哪怕是採用了十分簡潔的手法，人們也是可以理解的。齊白石畫魚而不畫水，小學生卻能從魚的怡然自得的動作中，看出了魚在水中。
畫魚而不畫水，卻又使人既看到了魚，又想到了水。筆簡意豐，以少勝多，這就是藝術的簡潔美！
列夫･托爾斯泰說得正確：「簡潔——是美的必須條件。」劉勰在《文心雕龍》中說：「以少總多，情貌無遺。」劉知幾《史通》裡說：「睹一事於句中，反三隅於字外。」王安石有詩道：「濃綠萬枝紅一點，動人春色不須多。」這些論述，都說明了藝術貴在簡潔！
我們試想，按照那位「批評家」的意見，有魚必有水，所以畫魚就一定得畫上水。那麼，有水必有泥，所以畫了水還一定得畫上泥……如此推論下去，畫個沒完沒了，如何使得？那樣的作品才真是地地道道的「拖泥帶水」之作呢！
有個老作家，曾經說：「倘必如實物之真，則人物只有二、三寸（指畫面上的人物一一筆者注），就不真了，而沒有和地球一樣大小的紙張，地球便無法繪畫。」所以，文藝作品必須注意採取簡潔的手法，抓住事物最核心、最本質、最富有典型意義的方面，著力描繪，而省略去那些無關宏旨、可有可無的東西。簡潔的結果，既能使作品明淨精純，不枝不蔓，中心突出；又能使作品含蓄雋永，耐人咀嚼，餘味無窮。」
作家高明 作品簡潔卻精準
唐朝王建寫《新嫁娘》詩，他不去煩瑣地描寫這位新嫁娘如何梳洗打扮，如何洗衣掃地，如何去討婆婆的歡心。詩人只選取了新嫁娘不熟悉婆婆口胃，做菜時，先請小姑子（小姑子知道她母親的口胃）品嘗的典型細節，一經簡潔地寫出，這位新嫁娘的形像，便栩栩如生，躍然紙上。《新嫁娘》詩曰：
三日入廚下，洗手作羹湯；
未諳姑食性，先遣小姑嘗。
這個形像，既不可能是老太婆，也不可能是兒女成群的中年婦女，只能是新嫁娘。多麼準確而又簡潔呀！
高明的作者，總是把讀者也看得非常高明，他只用個別顯示一般，而並不把一般寫盡。他相信有些東西雖然不寫，讀者也能夠想像得到。正如費爾巴哈所說：「俏皮的寫作手法，還在於：它預料到讀者也有智慧，它不把一切都說出來，而讓讀者自己去說出這樣一些關係、條件和界限。」俄國作家契訶夫，也一再強調：「簡潔是才力的姊妹。」「寫得有才華，就是寫得短！」
當前，有些初涉文苑的朋友，在創作上滋長了一種「崇長鄙短」的錯誤認識。寫詩時，不注意做到精粹凝鍊。寫小說時，也喜歡羅列現象，堆積眾多的材料，卻不注意精選典型的材料和細節，因而也就不能刻畫出富有個性的人物形像。鄭板橋論畫竹時，有言：「一桿瘦，兩桿夠，三桿湊。」
在我們的創作中，不著眼於「夠」、而致力於「湊」的現象，確實是存在的。
我們要努力克服創作中枝蔓冗長的弊病，以一當十、以少總多。增其意蘊，令人思而有得；削其煩瑣，不致駁雜淆亂。飛一葉而盡傳秋意，畫一目而畢現神情。「水流無限闊，山聳有餘高。」層樓更上，簡潔為要！
