神武威勇蘭陵王！（網路圖片）
在三國兩晉和隋唐之間，有一個國祚僅僅28年的王朝——北齊。《北齊書》記載文襄王有六個王子，除了蘭陵王，每一位王子都寫明了母親的出身，就連五王安德王母親陳氏身為「廣陽王妓」也都有明確記載，想必蘭陵王生母身分低微，正史就以「不得母氏姓」一筆帶過。刻意而為的一筆，也注定了蘭陵王命運的悲情，他留下勇冠三軍的神武，也留下一代王朝的悲傷和輓歌。
公元564年12月，周軍起兵20萬進攻北齊，全軍圍攻洛陽將近兩個月。北齊派蘭陵王高長恭、段韶、斛律光為帥領兵8萬拯救洛陽。齊、周兩軍在洛陽的邙山進行了一場惡戰。當時蘭陵王領中軍，段韶在左，斛律光在右。待周軍戰線拉長之後，齊軍的精銳部隊從兩翼開始反攻。蘭陵王獨領500精騎衝進敵陣，擊潰了敵軍。
由於蘭陵王「貌柔心壯，音容兼美」，過於俊美的容貌不利於威懾敵軍，因此打仗前，蘭陵王都會戴上一副猙獰的面具。由於戰事激烈，蘭陵王無暇顧及，就直接戴著面具，飛速率軍直達洛陽城下。當時守城的齊軍不知來者何人，不敢貿然打開城門。
蘭陵王騎在戰馬上，摘下面具仰面而示。齊軍一看是蘭陵王，頓時軍心大振，歡呼聲震天。齊軍開城，和蘭陵王的援軍一道消滅了敵軍。邙山大捷，使一向低調的蘭陵王聲名大振，威名遠揚。正史記載，當時北齊「武士共歌謠之」，遂成《蘭陵王入陣曲》，此曲在中國曾失傳千餘年，所幸在日本得以保存，成為日本雅樂的源頭之一。後人常將此曲和後世大唐的《秦王破陣樂》相提並論。
在重血緣、尚奢華的北齊王朝，或許這位王子過早地領略了人間的冷暖悲涼，所以天性寬仁的蘭陵王行事低調、重情重義。他帶兵神勇，更是愛兵如子。史載，蘭陵王初到瀛州時，當時行參軍陽士深向國君上書，舉報蘭陵王貪贓枉法。蘭陵王受辱不辯，被罷免官職。
後來蘭陵王奉命進攻定陽，陽士深此時被編入蘭陵王的軍營。陽士深非常害怕蘭陵王會藉機殺了自己。蘭陵王聽說此事後，就召見他說：「吾本無此意。」蘭陵王從未想過要懲治陷害他的人，但見陽士深為此恐慌不已，於是就找了一個微不足道的藉口，打了陽士深二十大板，使他徹底安下心來行軍打仗。
史載蘭陵王「雖一瓜數果，必與將士共享之。」哪怕是一個瓜、幾枚果，蘭陵王獲得賞賜必和將士共享。他本人作戰勇猛，身為王子身分也很高貴，但對僕人非常寬仁。一次，蘭陵王帶上隨扈準備入朝，而沿途隨侍的僕人彼此走散，最後只剩下一個隨扈跟在他的身邊。蘭陵王回來後，一看他的僕人都正在歡飲小憩，蘭陵王見狀也沒有惡語相向，責罰他們。
當時的北齊國風淫肆，縱情聲色。專情的蘭陵王一生也只和鄭妃為伴，夫妻二人相敬如賓、相濡以沫。在北齊奢靡淫亂的世風中，他們就像一雙白璧，纖塵不染。
蘭陵王能征善戰，戰功赫赫，也深知「木秀於林，風必摧之；功高蓋主，禍必降之」的忌諱。因此他在歷司州牧、青瀛二州時，有意收斂錢財。駐軍定陽時，一個幕僚相願就問他：「大王既受恩於朝廷，又何必貪斂錢財？」蘭陵王聽後微微一笑，並沒有作聲。相願說：「大王是否因邙山大捷，擔心功高震主，刻意貪財，汙抹自身？」蘭陵王收斂起笑容，說：「是。」
相願於心不忍，嘆息道：「朝廷如果忌諱大王，現在的所行正被他們抓住了把柄，大王想求福反得禍。」此話一下說到蘭陵王的痛處，蘭陵王當即淚流滿面，單膝下跪懇求安身之術。相願獻策：「大王功勳顯赫，今日之戰再次告捷。大王勇冠三軍，威聲太重。最好是稱病在家，閉門謝客。不要再干預任何朝政。」蘭陵王採納了他的建議，就此閉門謝客。
蘭陵王在府邸，常常酒過三巡後，面對鄭妃直訴衷腸，感嘆追逐名利，猶如爭奪虎豹豺狼，終究何人會得？「梅蕊綻時泉脈動，雪花飛處雁書空」，他只盼一醉待春，無憂無思，陶陶樂樂好入夢鄉。甚至擔心再次拜將，蘭陵王對著鏡子盼望著說：「我去年面腫，今年為何不再復發？」平日生病也有意放任，不去治療。
然風雲變幻，世事難料。北齊國事動亂，蘭陵王身為國家重臣，又貴為一國王子，最終還是不忍因一己之私，個人安危，就袖手旁觀，坐視社稷陷入危難。因此，始終沒能全身退出朝局。
邙山大捷後，北齊後主高緯舉行慶功宴。宴席上，高緯說：「入陣太深，失利悔無所及。」蘭陵王作戰勇猛，往往會不顧及危險，深入敵陣。在這個暴虐的王朝中，當蘭陵王第一次聽到來自皇族的寬慰，一時不免動心，於是就說：「家事親切，不覺逐然。」就這簡單的一句家常，因口誤「家事」，就使北齊後主頓起疑忌，動了殺機。
被魏徵評價為「賣官鬻獄，亂政淫刑，刳剒被於忠良，祿位加於犬馬」的北齊後主，於武平四年五月，派人給蘭陵王賜下毒酒，由此一代忠臣、國之王子，結束了短暫的一生。蘭陵王在飲下毒酒前，焚燒了價值千金的所有債券，一筆勾銷了世人欠他的所有債務。
