燈謎這種古老文化可以說是中國人婦孺皆知,人人都有過體驗的。每個人小時候恐怕都受過燈謎文化的熏陶。在兒童時代,中國燈謎一方面是兒時遊戲的重要形式,一方面也是兒童識字、接受各種社會生活知識、經受思維訓練和文化熏陶的重要形式。不管你生活在古老的城市還是所處窮鄉僻壤,謎語這種遊戲是你生命中的一個必定程序和必然歷程。人類學家說,當人類創造文化以後,人類就被文化所塑造。我看燈謎文化就是這樣一片人生歷程必經的文化地帶。
古人猜燈謎
在燈謎文化源頭,應該是人類遠古的神話。神話時代是人類文化發生的時代,而所有文化的發生都源自於人類的問題意識。當人類具備意識之初,人類意識的主題便是考究天地形成、萬物生長、四時變更、陰陽交替、風雨雷電、生命何為、人類何來等等。向世界的一切提出問題,用盡早期人類的智慧去解釋世界,這就是神話時代的文化責任。由於神話有故事、敘事式的言說,也有歌謠、說唱式的詩說,所以,其中的問與答的形式和尋問、拷問、追問,都孕育著我們今天的謎語這種文化形式的各種要素。在神話思維的追問下,遠古的先人們一點點地積累起關於世界的解答(知識),這些解答構成和支撐起原始社會的信仰、知識、意識、精神的文化結構,也成為後來人類和社會的思維與意識的深度模式和底層文化。當先人們要將這些知識傳授給他們的下一代時,兒童遊戲中的謎語形式便誕生了。把先人們的文化問答通過新穎、曲折、變形、變化了的遊戲問答加以傳授和銜接,這就是謎語的應運而生。設問與回答是後世猜謎活動的本體,謎語的一切文化的發生,都是從這裡出發的。所以說,古老的問答文化是謎語文化的母體。
我國古代見於史載的謎語,有人以為春秋《左傳》中的「有麥麴乎?有山鞠窮乎」,是較早的謎語,所謂「‘鞠窮’,作廋詞嚆矢」。(清末張玉森《百二十家謎語敘》)也有人認為東漢趙曄《吳越春秋》所載黃帝時代的《彈歌》也是關於制彈弓以獵鳥獸的謎語。到了漢魏六朝時代,劉勰《文心雕龍》已經專辟了「諧隱」篇,他指出:「自魏代以來,頗非俳優,而君子嘲隱,化為謎語。」劉勰還提出了謎語隱語的表現與功用:「隱語之用,被於紀傳,大者興治濟身,其次弼違曉惑。」同時,他從詩學、美學、藝術學、文學的高度,概括了謎語的特徵:「謎也者,回互其辭使昏迷也,或體目文字,或圖像品物,纖巧以弄思,淺察以炫辭,義欲婉而正,辭欲隱而顯。」從劉勰的這段文字看,謎語在《文心雕龍》時代已經相當成熟了,它在此之前應該有一個相當長的發展過程。中國謎語在它的發生發展成長成熟過程中,與人生的理想、情趣、知識、遊戲緊緊相隨,是人生的重要體驗。
事實上,中國謎語文化的發展自中國文字創立後與文字的發展同步相生,從此又走上了特立獨行的文化歷程。甲骨文的出現是基於中國古代的占卜文化(也算得上是一種猜想的文化),謎語與此相生,出現了離合隱語與讖語。比如人們耳熟能詳的漢代的
千里草,河青青;
十日卜,不得生。
(隱「董卓當死」),就是拆字、測字與文義隱語相結合的產物。東漢文學家蔡邕所寫曹娥碑中以「黃娟、幼婦,外孫、齏臼」隱「絕妙好辭」也是在字形字義上大做迷惑的文章。這種文字性謎語,在形式上主要圍繞拆字、離合、會意、諧音、別解動腦筋。也正是在漢代,關於漢字的造字法,有了「六書」之說。「六書」之說與謎語的技術技巧其實具有高度的關聯性。「六書」中的像形、指事、會意、形聲、轉注、假借,也是謎語的基本原則與方法,只是有更多生發與引申,所以劉勰還說謎語的美學風格是:「夫隱之為體,義生文外,秘響旁通,伏採潛發,譬爻之變互體,川瀆之韞珠玉也。」(《文心雕龍•隱秀》)。總之,是中國文字的形、音、義的多變性,給中國謎語特別是字謎提供了形式基礎。自此以後,字謎的傳統綿延未絕,形式與內容都向無限生發的境地擴張,形成中國謎語文化特別的一路,達到了曠世無雙的文化地位。其中一個支脈還反過來為兒童的識字服務,成為狹義的字謎,即以識別漢字為目的的謎語。這類字謎在傳播漢字文化上發揮了歷久不衰的作用,影響著一代又一代的中國人。漢字的像形性、圖畫性與猜謎的形象性、象徵性,兩者之間其實就是以形表意和以意表形這樣一個精神本質上的逆反過程。也因為此,中國的歷代文人都有制字謎猜字謎的雅好。
唐代詩人皮日休為了隱晦地歌頌黃巢起義,作有如下字謎:
欲知聖人姓,田八二十一。
欲知聖人名,果頭三曲律。
(「黃巢」)蘇東坡則作有
研猶有石,峴更無山;
美女還在,孟子不還。
(「硯蓋」),也是別有雅趣。徐渭《徐文長佚稿》載有「田字謎」:
四山縱橫,兩目綢繆;
富是他起腳,累是他起頭。
果然是別開生面,入了高境界。
唐宋以來,謎語以擋不住的魅力,進入了文學名家的創作視野,明清以來,寫謎事幾乎是古典小說不可或缺的內容。《西廂記》《水滸傳》《三國演義》《西遊記》《紅樓夢》《拍案驚奇》《鏡花緣》《閱微草堂筆記》《二十年目睹之怪現狀》等等無不有精彩謎語和謎事描寫。
宋代謎語還與傳統燈綵藝術相結合,形成了別具一格的「燈謎」。「燈謎」不僅在語言名稱和概念上後來幾乎成了中華謎語文化的代稱,它的更有意義的文化意旨在於回歸大眾,把走向雅化的猜謎活動又引回到大眾生活之中。猜謎與制燈、觀燈、賞燈相結合,實際上也是文人雅士與俗世民眾在文化上的接軌。與燈綵燈會相結合的謎語,其實是通過民間燈綵這種手工藝術參與到民俗節日中來了。特別是在元宵節時,賞燈猜謎成為此一民俗節日的核心內容。元宵節是春節的最後一個高潮,元宵猜謎也成為中國人在最隆重的節日春節中的智力狂歡。就是說,在燈謎一途,謎語從此就在文化上形成三種路徑:一是民間傳承未絕的文化自娛;二是文人雅好的精緻化文化;三是雅俗結合。這又形成了中國文化的一種奇特景觀:分分合合,有分有合;從古至今,多樣整合;婦孺皆知,雅俗共賞。還沒有哪一種文學樣式有這樣的文化景觀和場景。
謎語文化在中國的生態樣式還不僅僅以上所述,它甚至在中華大地上開出了更加別樣化的花朵。這就是謎語村、謎語鎮、謎語城。比如,湖北省宜昌市的青林寺村。該村的謎語文化精彩絕倫,鄉民們頗有說唱謎語的傳統,地方學者調查、整理、出版的該村謎語就達厚厚四大本。恐怕在全世界也難以見到這樣的文化風景,你不能不油然而生對中華文明的感嘆與讚嘆。還比如,廣東澄海市、福建漳州市、福建泉州石獅市、福建晉江市,也是著名的謎語文化之鄉,並且幾地的燈謎文化可上溯至宋、明時代。幾地謎語不僅具有方言特色,而且深深融入當地民俗之中,民間謎事、兒童謎語十分流行,地方的人很早就有制謎傳統且多有結集、結社活動。當代以來,好謎、疾謎、愛謎、迷謎的地方更是不可勝數。最突出的是當代的網謎,什麼謎吧、謎網、謎線,更是不可勝數,其中主體更是以青年大、中學生為主,活動頻繁、參與踴躍,顯示出謎語文化在當代先進傳媒時代旺盛的生命力。這樣壯觀的謎文化,且問全世界更有別處可尋?這是我們中華文化獨特的驕傲與光榮!
遊戲、問答、求知、索解、娛樂、識字,觀燈、過節、設疑、迷惑,旁出、別緻、奇思、妙想,傳道授業、修身養性、逆反逆向、嬉笑怒罵、酸甜苦辣;包羅萬象,無所不涉,小謎語關聯大世界,小謎語裡有大人生。有了謎語文化,中國人的生命與生活,平添韻味,別有情趣。
謎語是中國文化的重要形態,也是中國人生命與生活的別樣的構成,所以,它的題材無限豐富:有字謎、燈謎、典故謎、生肖謎、名人謎、名著謎、事謎、物謎、花鳥魚蟲謎、飛禽走獸謎、成語謎、古詩謎、音樂謎、啞謎、戲謎、曲謎、畫謎、知識謎、益智謎、趣味謎、聯謎、笑話謎、故事謎、歌謠謎、動作謎、音響謎、色彩謎、數謎……簡直就是中國人的文化迷宮。這是謎語的迷人魅力之一。
謎語的迷人魅力還來自於它的變化無窮。謎語表面上看是短語短句短詩而已,實際上在小小的格局裡卻變化多端,機關無數,巧思佳句絕韻隨手可得。
奧妙無窮的謎語,其奧妙首先來自於世界之大而人所知卻少,也就是來自於人們對無知和未知的好奇天性。人不能生而知之,人也不能世事無所不知。制燈謎有各色人等,人人可為,所以燈謎所涉就廣,就得冥思苦想、浮想聯翩。往往,在百思不得其解之中,人生的意趣就油然而生。
謎語的奧妙其次來自於語言與文字、知識與遊戲的結合,在快樂中獲得智慧,從智慧中體味趣味,這些是謎語的天性。謎語的別解思維,長期以來訓練了中國人的逆向思維、逆反思維,極大地影響了中國人智慧的發展與構成。這一點給予更高的評價都不為過。
謎語的奧妙還來自於它與文學的相映成趣,有語言與文字的高度的藝術性和文學性,令人賞心悅目。比如,遠樹兩行山倒影,輕舟一葉水平流。(字謎,射「慧」)精美謎語,講究別思另解之外,還要煉字煉句,所以意蘊無窮:謎面是一種詩意和畫境,謎底又是別有洞天。比起單純的詩句來,多了許多的曲折、情節、故事和異想天開。這大大地打開了謎語的境界。
謎語的奧妙也來自於它那龐雜神秘的技術技巧。小小的謎語在千百年的流傳過程中,形成了龐雜的謎格。謎格是制謎、解謎的體式、技巧、技術、方法、手段之體系,也是制謎、猜謎的理論概括與總結。宋代以來的早期謎格多採用典雅的四字格名,是就成謎手法加以註解或提示,以方便解謎。如陽烏戒曉、星象拱辰、蟄龍出水、雙鳳朝陽、行雲流水、落花點地、魚躍鳶飛、風行草偃、月照海棠、撥雲見日、寒谷生春、梅影橫溪、篆煙凝靄、江涵雁影、鶴立雞群、月輪穿海、竹影掃階等等。至明清,謎格完善,出現了以三字直至二字的謎格體系。例如,著名的「廣陵十八格」,包括:會意、諧聲、典雅、傳神、碑陰、徐妃、卷帘、蝦須、壽星、粉底、燕尾、比干、雙勾、釣魚、含沙、錦屏、碎錦、回文等。到晚清和民國,甚至達到謎格數百。這已經有點走火入魔了。所以有識者譏刺曰:「謎之用格,終嫌造作,縱極靈巧,究失天然。」關於謎格的功能和它的利弊,謎界眾說紛紜。但是,我以為它畢竟是對制謎、猜謎規律的一種認識,從理論上說,具有抽象性和認識性,若將謎格與謎語作一個整體看,謎格的理論價值還是值得深入發掘的。從謎格所見出的謎語的龐雜深奧的技術技巧,反映的是謎語文化向繁複化的審美趣味發展的軌跡。其實,到了晚清,中國文化中的很多種類與形式都出現了堆砌、繁複的風格,如木雕、石雕、刺繡、服飾、陶瓷等等。但是,燈謎謎格的繁複本質上又與燈謎無所不涉的內容相關,從四書五經、詩詞歌賦,到詞牌戲目、人名器物,莫不涉謎成趣。所以,為一物謎成一方法,為一字制謎造一謎格,大體也是可以理解的。謎格是謎語的格律,但這格律運用得好壞優劣,卻是因人而異的。謎格其實隱藏著的是漢字的造字規律和漢字藝術以及詩詞的技術與技巧。就是說,謎格從深遠處通向漢字文化的底層和深處;從高處又抵達古代詩歌的意境與詩境。從一字、一物、一詩、一句、一言、一人、一名、一事、一語、一話、一情、一景、一圖、一畫中,謎語回互其辭,引申出大境界、大物像、大文章。謎語裡有政治、宗教、哲學、倫理、道德、信仰、風俗、文化、文學、文藝等等。這是謎語以小見大的真功夫。所謂方寸之間,寓萬千氣象是也。
總之,在謎語裡深藏著中國文化獨特的審美理念與傳統,它是中國的文化、中國的思維、中國的知識、中國的文學、中國的智慧、中國的趣味、中國的遊戲、中國的美育、中國的情調。它融於中國的文化傳統之中,它也包容下了中國人的全部生活。在本土的文化土壤上深深扎根,滿足人們的生命與生存之需,把獨特的中華文明載體漢字文化和文學加以維繫、鞏固、張揚,謎語文化的代代傳習的文化價值與文化意義就在這裡。