【看中國2013年10月06日訊】1957年／反右
1957年反右開始時的大字報（魏德忠攝）
其實在1956年時，國內便出現了一些緊張氣氛，先後有萬餘工人罷工、學生罷課，而知識份子則紛紛批評執政黨和政府在工作中所出現的缺點，意見尖銳。許多位處領導崗位的幹部和黨員面對突如其來的批評，則採取簡單粗暴的方法進行壓制，造成極大民怨。1957年4月1日，中央針對黨員幹部，正式發出《關於整風運動的指示》，指示強調「由於黨已經在全國範圍內處於執政黨的地位，得到廣大群眾擁護／有許多同志就容易採取單純的行政命令處理問題，部分人甚至形成特權思想，用打擊壓迫的方法對待群眾。因此有必要在全黨進行一次普遍的深入的反對官僚主義宗派主義和主觀主義的整風運動」......與此同時，《指示》也強調說，本次整風，應該是一次既嚴肅認真又「和風細雨」的思想教育運動。
《整風指示》發出僅一個月，沒想到全國各界人士便紛紛向中共各級領導提意見，尤其是各民主黨派人士及知識份子，意見如雪片般飛來，北京大學甚至也出現了「民主廣場」，人民大學學生林希翎則發表演說，公開提出胡風的思想是符合百花齊放、百家爭鳴方針的，要求予以平反。而黨外人士則就公私合營、社會主義改造等問題發表意見，甚至提出了「輪流坐莊」以及應該建立一個自由言論的「海德公園」的說法。這些信息傳到毛澤東那裡後，他批示說「把這些言論發表在《人民日報》上，要硬著頭皮聽，不要反駁」。
5月15日，毛澤東終於坐不住了，寫了《事情正在起變化》的一封信，給黨內高幹閱讀。信中，毛澤東把社會各界人士分為「左派／中間派／右派」，幷說「最近這個時期，在民主黨派和高等學校中，右派表現得最堅決猖狂，現在右派的進攻還沒有達到頂點，他們正在興高采烈。我們還要讓他們猖狂一個時期，讓他們走到頂點，他們越猖狂，對於我們越有利益，誘敵深入，聚而殲之」云云。但實際上，毛澤東幷未給「右派」更多「走到頂點」的時間，中央於6月8日便向全國發出了《組織力量反擊右派份子的猖狂進攻》指示，由此，「整風運動」眨眼之間180度調轉炮口，變成了「反右運動」，由對黨內幹部的整風、一下轉為整各民主黨派人士及知識份子。
人民大學講師葛佩琦是第一批被打成右派的高校代表；而中國作協第一批打成右派的則是「丁玲陳企霞反黨集團」；民主黨派中，民革、民盟、民建、九三學社等領袖人物也皆被逼公開檢討。從7月15日至22日一週的時間中，《人民日報》陸續發表了二十篇各民主黨派人士的「自我批判」文章，諸如費孝通的《向人民伏罪》、儲安平的《向人民投降》、章伯鈞的《向人民低頭認罪》、羅隆基的《我的初步交代》、章乃器的《我的檢討》、黃紹竑的《我的錯誤和罪行的檢討》、陳銘樞的《自我檢討》、龍雲的《思想檢查》、張雲川的《我恨自己是一個右派》、黃琪翔的《請求人民的寬恕》等等等等。呵呵，他們哪裡是向人民「伏罪／投降／寬恕」啊，分明是受到專制政權的淫威逼迫！
10月15日，中央正式出臺了劃定右派份子的宏觀標準：反對社會主義制度；反對無產階級專政；反對共產黨在國家政治生活中的領導地位；以反黨反社會主義為目的而煽動群眾、分裂團結；組織和積極參加反對社會主義、反對共產黨的小集團，蓄謀推翻某一部門或某一基層單位的共產黨的領導，煽動反對共產黨、反對人民政府的騷亂；為犯有上述罪行的右派份子出主意、拉關係、通情報，向他們報告革命組織的機密......
與此同時還規定，右派份子中凡符合下列情形之一者，應劃為「極右」分子：右派活動中的野心家、為首分子、主謀分子和骨幹分子；提出反黨反社會主義的綱領性意見，幷加以積極鼓吹者；進行反黨反社會主義活動特別惡劣、特別堅決者；在歷史上一貫反共反人民，在此次右派進攻中又積極進行反動活動者。
中國的政治運動，一俟形成上述「宏觀」標準，打擊面就大了，且不論什麼人、什麼事，只要想打倒，就都能找出理由或說詞，裝進這個大筐裡。此次「反右」當然不例外，而全國被劃成「右派」分子的總數您知道有多少麼？僅知識份子便高達55萬人，是當時知識份子總數的11%。罪名則更是五花八門，大到中央高層顯要人物，小到一個不諳世事的中學生出於不懂事或好玩心理而給報紙上的毛主席像畫八字鬍。
1958年／煉鐵
1958年／天津賈沽道家庭婦女在土法煉鐵（楊克攝）
鋼鐵這玩意是隨便什麼人都可以煉著玩的麼？沒那麼簡單吧。但1958年，中國的隨便什麼人就都熱火朝天地煉開了，你能怎麼著？而土法煉鐡技術幾乎退回到商周以前。可全民大煉鋼鐵這事兒又是怎麼鬧起來的呢？是1958年5月召開的中央八屆四中全會提出的「社會主義建設總路線」鬧起來的，這個總路線同時也提出了「七年趕上英國，十五年趕上美國」的口號，這口氣可真不小，於是，全國各條戰線便迅速掀起了「大躍進」的高潮。6月，中央要求把鋼鐵的產量指標迅速提高。8月，中央正式發出《全黨全國人民為生產1070萬噸鋼而奮鬥》的號召，鼓勵全國各地要將「大躍進」推向「更高潮」，且還樂觀地預言「看來共產主義在我國的實現已經不是什麼遙遠將來的事情了」。時任國家建委主任的薄一波在6月17日向中央政治局提交的報告中，甚至提出了「兩年超過英國」的雄心壯志和美好近景，他報告的題目就叫《兩年超過英國》。呵呵，從1750年便開始進行工業革命的老牌資本主義英國，已積累了200年的雄厚工業基礎，中國人上嘴皮一碰下嘴皮，誇口說只用兩年就能超過人家，真夠牛B提氣的，這是好事情啊！
為實現本年度1070萬噸鋼產量的宏偉目標，各省市自治區的黨委第一書記均親自挂帥，且讓各行各業都要為大煉鋼鐵讓路。全國各地大煉鋼鐵的人數和土製煉爐飛速猛增，據歷史資料統計，是年7月，大煉鋼鐵的人數約幾十萬人，8月底便增至幾百萬，9月底猛增至5000萬，10月底增至6000萬，年底則達到9000萬人，約佔全國人口的1／6。土製高爐呢，8月時有17萬座，9月便增至60多萬座，10月則高達數百萬座了。薄一波10月21日視察完徐州的工作後，甚至還總結了「全面煉鋼的十大好處」：[1]培養出1000萬熟悉鋼鐵冶煉技術的幹部和工人。[2]最大限度地組織了勞動力，使城鄉無閒人。[3]大大加快了鋼鐵工業的發展速度。[4]促進了其他工業的發展。[5]消滅了體力勞動與腦力勞動的差別。[6]改善了領導與被領導的關係。[7]貫徹了以小為主、以土為主的方針。[8]在群眾運動的基礎上大鬧技術革命。[9]破除迷信，沒有工程師和專家，也能煉出好鋼鐵。[10]培養出了「我為人人／人人為我」的共產主義思想。
全民大煉鋼鐵，其結果究竟是成就斐然、還是徹底失敗，我看也用不著下結論了，我們只看年底算總賬也就明白了。
12月21日，財政部一算總賬，您猜是個啥結果？財政部在《關於土法煉鐵的處理問題向中共的報告》中寫道「目前在土法煉鐵上問題不少，從財政上說，虧損就是一個急需解決的問題，據各地的材料反映，土法煉鐵的成本平均至少每噸在250元，而生鐵的調撥價格，全國平均是150元，今年土鐵產量至少有1000萬噸，總計要虧損15億元左右」......呵呵，土法煉鐵的成本，數字不錯啊，夠吉祥啊，每噸250元，比生鐵的調撥價還多了100元。而大煉鋼鐵這一項，竟然使國家虧損了15個億，「大躍進」真不愧為名副其實的250！
1959年／廬山
7月初，中共中央在廬山召開八屆八次會議。7月14日，時任國務院副總理兼國防部長的彭德懷，給毛澤東寫了份意見書，指出「過去一個時期中央的思想方法和工作作風，暴露出不少問題，如浮誇風普遍滋長，和因小資產階級的狂熱性而犯左的錯誤」。7月21日，時任外交部副部長的張聞天，在小組會上的發言也持相同意見，批評「大躍進」造成經濟比例失調，給國家帶來巨大損失。7月23日，中央召開政治局擴大會議，毛澤東表示搞「大躍進／人民公社／大煉鋼鐵」等都是他的主張，他是始作俑者，而億萬人民的狂熱激情則是自發的，這次「共產風」也使全國人民都受到了教育。毛的言外之意，其實就是很不願接受眾人對「大躍進」的任何批評意見。會後，毛澤東指示將彭德懷和張聞天二人的意見印發，且特別提醒政治局常委們注意這些意見的「性質」。
8月16日，廬山會議結束，會是開完了，但彭德懷等提意見者的命運卻發生了驚天大逆轉，因為全會迅速通過了一個決議，這個決議就是《關於以彭德懷為首的反黨集團的決議》，將會議期間給「大躍進」提出批評意見的彭德懷、張聞天、黃克誠（時任解放軍總參謀長）、周小舟（時任湖南省委第一書記）等人歸類為「右傾機會主義反黨集團」，幷建議將四人調離要職。而什麼叫「右傾機會主義」呢？就是「公開散散佈系統的右傾言論／攻擊三面紅旗」者。與此同時，毛澤東還批示說「反右傾，鼓幹勁，現在是時候了，機不可失，時不再來，看不到這一點，是瞎子，在廬山會議上提出反冒進，大潑其冷水，簡直是罪惡......如此等等，這是你們的連珠炮，把廬山幾乎轟掉了一半」云云。
從此，為奪得天下立下過汗馬功勞的彭德懷，時年61歲，直到其身患癌症病逝的1974年止，連續15年的牢獄和監禁厄運也開始了。1959年的當年，他便被免去國務院副總理、國防部長、軍委委員等職務，搬出中南海，移居京郊掛甲屯吳家花園。1962年，因被指控「裡通外國」和「組織反黨小集團」遭到立案審查。1965年被令往成都。1966年被押回北京，監禁於北京衛戍區部隊駐地。1967年在北京20萬人的批鬥大會上，被北京航空學院的紅衛兵將肋骨打斷。1973年因患癌症被關押在解放軍總醫院。1974年11月29日病逝於北京301醫院，時年76歲。其骨灰被秘密化名為「王川」，以一個陌生平民的死者身份，移至成都東郊殯儀館，險些遺失。唉，《史記越王勾踐世家》中的那句話怎麼說來著真是「飛鳥盡，良弓藏，狡兔死，走狗烹」啊！
1960年／飢荒
1960年／撿菜葉的市民
以往，人們通常把19601962年間稱之為「三年自然災害」時期。其實，哪是什麼自然災害，純屬是「大躍進」極左路線的「人禍」鬧的。客觀講，自然災害是年年有的，至今也免不了。而當年12月28日新華社在報導中雖然說「全國各地農村遭受了近百年沒有過的自然災害，受災面積達9億畝，佔全國耕地面積一半以上」云云，但這個數字的真實性是頗值懷疑的，因為那時的媒體在大躍進時期連「畝產12萬斤」的大瞎話都敢說，何況其他。事實上，農業方面各種農作物的大面積減產，主要是因農民們也都發展工業、大煉鋼鐵去了，哪還有人下田種地。加之人民公社的公共食堂「大鍋飯」政策，自己家裡用不著做飯了，提前實現共產主義了嘛，所以，國家的飯，不吃白不吃，直至把糧倉吃空。
自1960年始，全國皆鬧糧荒。其實早在19581959年間，各地的糧食供應便一天比一天緊張了。1960年8月，中央緊急發布了《關於全黨動員／大辦農業／大辦糧食的指示》，同時要求各地的糧食供應實行「低標準／瓜菜代」的方式。但即使是所謂的「瓜菜」，也種不出多少。飢荒大面積降臨，僅城市機關與高校中，因飢餓造成的浮腫人數便相當可觀，當年有報導說，重慶九所大學患浮腫病的人數佔師生總數的10%以上；太原的十四所大學則為13.5%；山東省財政廳則更高達35%......本年底，財政部所統計出的因「大躍進」運動給國家帶來的財政赤字，已高達81.8億元。這不是「人禍」又是什麼？難道怨天麼？
1961年／吃飯
固始陳琳水稻大豐收（1961年8月／魏德忠攝）
「新中國」成立幷發展了十年多，民生最基本的「吃飯」竟成了大問題。1961年元月14日，中央劈頭就在八屆九中全會上提出「吃飯第一／建設第二」的口號，幷宣告「大躍進」結束。全會還指示今後的國民經濟以「調整」為主要任務，重點調整農業、輕工業、重工業的比例關係，把農業放在第一位，大辦農業，解決吃飯問題。吃飯，多麼基礎的問題啊，美好的社會主義乃至眼看著就要實現共產主義的「新中國」，在鼓足幹勁、力爭上游了十年多後，竟然讓國民把肚子給餓著了，領導我們革命事業的核心力量們都是幹什麼吃的？倘若放草民們自個散養呢，是否比讓他們領導著強？
3月23日，《農業60條》出臺，其中提到了恢復社員自留地，允許發展家庭副業，重新開放集貿市場。而「公共食堂」仍繼續辦，只不過採取自願參加的原則了。5月7日，國家主席劉少奇在湖南省談農村工作問題時，首次提出可以酌情實行「包產到戶」，此也為其日後遭到批判埋下了伏筆。6月19日，中央又出臺了《商業40條》，主要指示「城鄉互助／內外交流」。9月16日，又出臺了《工業70條》，規定企業要實行黨委領導下的廠長負責制，防止瞎指揮。同時強調要實行職工代表大會制，讓廣大職工參與企業的管理和行政監督。總之，這些條條依舊是在領導著國民步入「正確的軌道」，至於是否正確，還是走著瞧吧。
1962年／雷鋒
雷鋒騎借來的摩托車拉風的照片
這一年本博出生。這一年，有一位叫雷鋒的解放軍叔叔(汽車兵)，因意外事故殉職了。這一年，軍隊開始醞釀著把他樹為全黨全軍全國人民學習的典型。於是，我覺得凡1962年出生的，大概皆是雷鋒的「轉世靈童」。被精心策劃、包裝宣傳的「雷鋒精神」，從我出生的那年起便教育著此後的一代又一代中國人，而「雷鋒精神」是什麼呢？是「干一行愛一行」，是「艱苦樸素」，是「做一顆永不生鏽的螺絲釘」......這種精神因被廣泛宣傳，乃至已成為社會主義新中國衡量「好人」的標準，儘管今天想來皆是反人本、反人性的，甚至也皆是為達成一些不可告人的政治目的的。
一個人對於自己所從事的勞動或工作，未必從心眼裡熱愛，更多情況下，不過是出於生存壓力而已。換言之，誰不願意閑著呢？誰不願意去做自己喜歡做的工作呢？而人性的常理其實與「干一行愛一行」正相反，是只有愛一行，才有可能幹好那一行。他自己不喜歡、不願意從事的勞動或工作，執政者靠「淫威／壓服」的手段硬要他熱愛，最終的結果也只能是「愛在嘴上」。所以，執政者所宣傳的「干一行愛一行」，不僅剝奪了人們自由的選擇權，同時也隱含著執政者讓你幹什麼、你必須無條件服從的極權目的。
而「艱苦樸素」亦是反人本、反人性的，中國人難道人人願意自己所穿的衣服、襪子之類皆如雷鋒那樣補了百八十個補丁麼？皆願意過窮日子苦日子麼？不是的，執政者之所以要如此宣傳，我看正是要遮掩乃至逃避他們對這個國家執政方向的錯誤與執政能力的弱智。執政者若沒有讓國民過好日子的執政能力，是要下臺的。然而，他們肯下臺麼？肯放權麼？退一萬步講，他們肯對要求過好日子的國民負責麼？肯認真工作、積極想辦法、為提高國民的生活水平做奉獻麼？儘管執政者天天也是這樣對國民說的，但看中國那些年窮凶極惡的實際狀況，便可明白純屬一派謊言！你執政者沒本事讓國民過上富裕日子，反過來卻要求國民「艱苦樸素」，且把那些正常追求吃好、穿好、活好的人批判為資產階級，居心何在？
那「做一顆永不生鏽的螺絲釘」又意味著什麼呢？意味著「擰你在哪兒，你就得在哪兒」，意味著你就是個小馬仔、小粒巴、小土坷垃、小灰塵，要聽話，別乍刺，別有意見，老老實實低頭幹活兒，甭想要什麼權利，也沒人拿你當人；你若敢反對，就捏死你、廢了你。呵呵，不要小看了雷鋒，他雖只是個大頭兵，也死了，但仍可利用這個死人來「罩」全國人民，來達成執政者自身隨心所欲地對國民實施極權統治的目的。今天我只想說雷鋒是無辜的，而真實的雷鋒其實打心眼裡也幷非「干一行愛一行」，幷非願意「艱苦樸素」。否則他就不會有穿皮夾克、戴英格納手錶、借人家摩托車拉風所照的照片了。
