【看中國2013年06月13日訊】
據記載，千島湖蓄水後淹沒了265座牌坊。攝影師潛入水底，燈光所到，湖底隱藏的牌坊漸漸顯形。這座聖旨恩准建造的磚石坊，匾頂的盤龍圖案極其精美。它與它的故事，默然於水底已將近60年了。
頤和園東宮門前的四柱三間官式木牌坊。牌樓正面刻有「涵虛」二字，意為山高水闊；反面有「秀」二字，意為由此進入山水秀美的境界。煩囂的世界與清秀的園林借由牌坊分隔開來。據說，承天門與此牌坊形制相彷，但規格更高，為六柱五間式。
中國的牌坊歷來都是「一」字形的，而安徽歙縣的許國牌坊卻是例外。因對雲南平逆「決策有功」，明神宗恩准三朝元老許國在家鄉建造牌坊。按禮法規定，許國只可建四腳牌坊。為了炫耀自己的盛隆恩眷，許國巧妙地「偷梁換柱」，建造了別具一格的長方形八腳牌坊。許國牌坊全部以堅硬的花崗岩製成，坊額題字出自明大書法家董其昌手筆。在歙縣古城陽和門的映襯下，許國牌坊更顯得雕飾華美、神采飛揚。
第一次世界大戰德國戰敗後，代表民族恥辱的克林德牌坊被拆除。牌坊的散件被遷往現在的中山公園，重新組立，改名為「公理戰勝」牌坊。1952年，牌坊再次更名為「保衛和平」。三個名字，三段歷史，唯有牌坊是默默的見證者。
凡有民居處，便有牌坊興。中國的牌坊何止萬座！據記載，僅四川隆昌縣，歷史上便建有功德坊、德政坊、節孝坊、百壽坊等牌坊近70座，成為歷代官吏紳商旌揚吏治、淳化民風、宣揚倫理道德的標誌。由於同時獲得旌表的人數過多，手頭緊張的隆昌人創出了「男女共坊」的特例，最右側這座「節孝總坊」共旌表164人,其中163人全系婦女，獨列孝子彭光仁居於側匾。
北京的牌坊眾多，不完全統計的就達300多座。它們分隔了城市的公共空間，也忠誠地守護著北京的淳厚古韻。歷經多年風雨，就像鼓樓東大街這座牌坊一樣，眾多木牌坊已悄悄更換為鋼筋水泥的內柱，在現代都市中紮下根來。
潛心牌坊研究20餘年的韓昌凱先生說，承天門是一座木牌坊，建於明代永樂十五年(1417年)，有「承天啟運」的寓意。如果比照明十三陵陵區門口那座巨型石坊，它應該享有牌坊的最高規格——六柱五間樓式坊，並施以彩繪。1651年，清順治帝下令在遺址處重建承天門，並在「承天啟運」之上添加了「國泰民安」的寓意，更名「天安門」。自此以後，以城樓面目出現的天安門代替了「牌坊」承天門，成為國家的象徵，出現在其後中國歷史的每個閃耀瞬間。
承天門以「門」為名，為什麼會是一座牌坊？為什麼會把牌坊設立在壯麗的紫禁城前？它憑什麼承得起受命於天的意義？這要回到牌坊的來歷，從那裡一一說起。
表閭閥閱，千秋化坊
對牌坊的源起，專家們說法不一。如果考究牌坊的形制，莫不是由「兩豎一橫」的框架延伸而出的，這極像《詩經》中「衡門之下，可以棲遲」中的「衡門」。宋代的古建寶典《營造法式》中說：「橫一木作門，而上無屋，謂之衡門。」翻譯過來就是：兩根柱子架一根橫樑，上面若無閣樓，就是衡門了。照古意的解釋，衡門內可以棲遲，具有分隔空間的功用，但顯然沒有牌坊的紀念寓意。由此看，衡門雖有牌坊的樣貌，兩者的神髓到底有些差離。
牌坊的來源儘管不確，但多數人認為它是一種門的變形，可能與表閭和閥閱相關。表閭之「閭」是閭門的意思。周朝將皇城以外、百姓居住的地方稱作「閭裡」，「五家為鄰，五鄰為裡」，裡用圍牆封閉起來，閭便是里巷的大門。居民被這樣編組起來，很方便管理。商朝時，有一位叫做商容的人，受百姓愛戴，卻為紂王不容。周武王伐紂滅商之後，特意對商容居住的閭進行旌表，表示了禮賢的敬意，由此開啟了表閭先河。到後來，表閭逐漸演變成了一種旌表制度，當本裡的人做了善行，政府便將褒揚的榜文或牌匾懸表於閭門之上，讓百姓盡知，既表彰了善行，又起到廣而告之的作用。由此，下層百姓與上層皇權之間得以建立起一種密切的聯繫。
再看閥閱。閥閱本是門前立的兩根木柱子，左邊的稱作「閥」，右邊的稱作「閱」。中國講究家天下，為了不讓祖先與宗族創下的功業湮沒，後人便將它們記錄在這兩根柱子上。由此，閥閱被視為世代因襲的家族地位的標誌。兩晉時期，打上身份烙印的閥閱，攀比繁複之風愈演愈烈，惹得皇帝不得不立下一個標準界限：「正門閥閱一丈二尺，二柱相去一丈，柱端安瓦桷黑漆，號烏頭。」相似的記載在宋代的《冊府元龜》也可以看見。
在《營造法式》上，閥閱標準中的「烏頭」一詞演變出這樣的解讀：「其名有三，一曰烏頭大門，二曰表揭，三曰閥閱，今呼為欞星門。」欞星，在古天文學上指的是「文星」。欞星門意指天下文星出入之地，直通天庭，所以祭祀社壇、或宗廟陵寢這樣希望與天溝通的建築，多在起始處設有欞星門，把守著天與人的通途。欞星門落實在人間，就是烏頭門了。唐代之前，烏頭門還只屬於六品以上官員，必坐落在權勢大戶的府第。講究人家的烏頭門上，吸收了華表的裝飾元素，把柱端的瓦桷(即今雲罐)雕飾得精美講究，彰顯本門高貴威嚴的氣派。這個時候，閥閱演化出了尊貴等級，也演化出標榜榮耀、彰顯家世的功用。
表閭和閥閱，一個是「扁表其門」(一橫)，一個是立柱記功(兩豎)，組合起來恰好完成了牌坊的基本造型。牌坊便是經由此路，完成了「進化」嗎？讓我們再來回首由閭裡發展而來的編民制度，也許還會有新的收穫。
漢代繼承發展了周代的閭裡制度，將城市分為大小不同的方格，出現了裡坊制。坊的四周設牆，中間設十字街，坊的四面各開一門。坊門在兩根立柱上面橫設牌匾，書寫坊名，表示裡坊間空間的分隔。由是，每個裡坊都是相對獨立的封閉整體。裡坊制便於管理，很好地維護了城市的治安，隋唐時期尤其發達。比如唐長安城，除宮城外，城區分為108個裡坊，「百千家似圍棋局，十二街如種菜畦」。坊與坊之間，既明確劃分了空間，也劃分了居住人群，比如永興坊住的是宰相魏徵的人，道政坊落戶的是釀酒工人，平康坊聚居的是風塵妓女……
坊裡既然住著貴族大戶，有的坊門免不了會沿襲閥閱的思路，考究形制，標榜尊榮。若某坊坊民在科舉、倫理道德上有什麼成績，國家也會在坊門表彰嘉獎，甚至有了什麼重要文告，都會公布在坊門上。日久年深，一座坊門，將門、表閭、閥閱的數種職能統統扛在一身，日益顯赫起來。
時間進入宋代，城市的流動人口大量增加，商業活動日益活躍，坊裡向坊外「侵街」的現象常有。由是，裡坊之間的隔牆逐漸乃至被徹底摧毀，封閉的裡坊代之以開放的街巷。坊牆沒有了，只剩坊門孤零零地立著，似乎也很奇怪。人們就將無用的門扇拆卸下來，留下框架，好便於自由活動。於是，一種無牆體相連、跨街獨立、自成一體的建築誕生了，並在後來的歷史中獨領風騷。它就是——牌坊。
牌坊，俗稱牌樓。兩者本來稍有不同。牌樓側重頂部有規模氣派的樓式結構，建築形式更複雜些，適宜烘托氣氛；牌坊則形制簡單些，更突出了旌表的意義。但因功能形制大體相似，兩者慢慢互通稱呼，不分彼此。
牌坊兼有門的分隔空間、表閭的旌表肯讚、閥閱的誇耀尊榮的數種功能，身兼多職，內涵複雜。在後世漫長的發展中，牌坊逐漸演變成中國人的標誌性建築。在中國，可稱得上凡有民居處，便有牌坊興。它出現在市井街巷中，標識分隔出不同的城市區域；它出現在宗廟與陵墓處，傳遞著與天相通的祈願；它出現宮廷衙署前，標示主人的貴重身份；它出現在貞義祠堂口，慨嘆著被旌表讚揚的生與死……
時至今日，海外凡有華人聚居的地方，尤其是大大小小的唐人街、唐人城，都可以看到高高聳立的牌坊。它們分隔出華人的生活空間，也留下一片華夏兒女的思鄉「淨土」。
