就在這個月，迪士尼3D動畫長片《勇敢傳說》的女主角梅莉達在奧蘭多「迪士尼世界」成功加冕，晉身官方認可的「公主團」中的第十一位公主。一頭紅髮的她與姐姐們深情相擁——等等，你猜，迪士尼真正想讓她擁抱的是什麼？
公主團
公主文化
讓公主們團結起來
既然羅馬城不是一天建成的，那麼自然的，迪士尼也不會最初就萌生了「公主團」(Disney Princess)的設想。
相較於迪士尼其他歷史較為「久遠」的主角系統，「公主團」是個年輕的品牌。2000年初，時任迪士尼消費品部總裁的安迪·穆尼(Andy Mooney)提出了將已有的6位獨立、零散的公主(白雪公主、灰姑娘、睡美人、小美人魚、貝兒和茉莉公主)整合成一個「系列人物形象」的想法。在他看來，這些公主完全滿足了成為品牌的條件——她們「既能被擴展至不同的業務類別，又能引起全球觀眾的共鳴」，並「與迪士尼的品牌價值一脈相承」。於是，在2001年，這6位不同年齡、不同血統、不同性情，卻同樣傳遞著真、善、美的公主們集結到了一起，開始抱團作戰。
抱團至今的十多年裡，「公主團」依靠不斷加入的新鮮血液，成為繼「米奇鼠」和「小熊維尼」後，迪士尼王國的第三吸金大戶。截至2010年，公主們已從無數姑娘手中卷走了四十多億美元，全球市場則遍佈著2.6萬多種「公主物件」。就像穆尼預測的那樣，在某一特定階段，所有女孩都會萌生出「只要每天打扮得像迪士尼公主，穿著金拖鞋，那就都是好日子」的想法。他看準的是「低齡市場」的剛性需求和「熟齡市場」為滿足前者做出的讓步，而事實上，「大人們也想偷偷地重溫一場公主夢」。
這是「王子們」無法享受的待遇。迪士尼創造的王子(以及充當王子角色的平民)，要麼直到最後時刻才匆匆現身，要麼等待公主的救援，總之，無論他們是否俘獲了公主的心(好吧，他們俘獲了)，都無法依靠絕對的個人魅力折服觀眾(說白了就是消費者)。幾乎所有受迪士尼「公主文化」熏陶的兒童都曾相信，在每一張柔軟嬌嫩的面孔下，都有一顆耐得住寂寞、受得了折磨、經得住負荷的心——這才是迪士尼真正扭轉了「公主」在傳統童話中固有形象的要義。
文化圈對沃爾特·迪士尼的感情很複雜，有人認為，在將童話改造成「流水線藝術」的事業上，迪士尼本人無異於傳播福音的「使徒」，卻也因為他的過於狂熱，流露出了一絲邪教的慾望。
讓童話和童年親密接觸
我們還是從頭說起。在人類學家尼爾·波茲曼的著作《童年的消逝》中，他毫不猶豫地寫道：「如果我們把‘兒童’這個詞歸結為意指一類特殊的人，他們的年齡在7到17歲之間，需要特殊形式的撫育和保護，並相信他們在本質上與成人不同，那麼，大量的事實可以證明兒童的存在還不到400年的歷史。」
原因在於，在醫療技術落後的年代，兒童的夭折率決定了「童年」的長度，當半數以上的兒童不能活到青春期的時候，童年的概念也就不存在了。沒有童年，便沒有童話傳播的土壤，幾個世紀以前，那些幼小的生命體無論在哪一個方面——言談、生活質量、穿著打扮、工作量、所受教育——都與成人無異。對這些兒童來說，童年是虛無的，他們對童年的認識僅僅停留在「我還小，做不到大人那麼好，但我們吃喝穿用得一樣」，直到印刷術在歐洲出現，文字的普及和知識的傳播才讓成人與兒童間的區別日漸明顯。我們所熟悉的，也是迪士尼屢試不爽的改編原型——《格林童話》——在1812年出版時，名字叫做《兒童與家庭故事集》，看，它其實和童話沒什麼關係。
因此，早期的「童話」與其說是「童話」，不如說是寫給擅於閱讀的階級的話本。這也解釋了為何當下的人們能從彼時的童話裡解讀出豐富的外延(比如睡美人象徵的「戀屍癖」，小紅帽象徵的「性誘惑」，貝兒象徵的「斯德哥爾摩綜合症」，藍鬍子象徵的「SM傾向」)，因為諸如《格林童話》這樣的文本，原本就不是為了孩子而寫。原版《格林童話》中的公主，如果剔除掉其中色情、變態、暴力、詭計等成分，你會發現，她們集中體現的乃「等待男性救贖的」女性形象，這些美麗絕倫，溫柔謙和，期待被追求，並以嫁給貴族為榮的公主，與迪士尼日後塑造的形象間，隔了幾個世紀的距離。
當然，公主們來到沃爾特·迪士尼手裡，情況就變得可商可量了。這個野心勃勃的男人，從焦灼不安的20世紀30年代起，開始了一場漫長的清洗運動。他為「童話」開闢了一塊純淨無瑕的疆土——有「童年」的兒童，並借由童話之手，以革命性的技術創新，將美國式的烏托邦情結輸送給五湖四海的「下一代們」。他大刀闊斧地砍掉了原著裡的異端色彩，重新填充、包裝，最後端上台面的是一個個閃閃發光的完美角色，其中，就包括公主。
讓優良傳統半途而廢
儘管我們或多或少地能從早期的迪士尼公主身上看到諸如「守貞、受縛、渴望恩賜」等男權觀念下的產物，但中後期，尤其是20世紀90年代以來的公主們，還是順應女性地位提高的事實，被賦予了能動性。貝兒、茉莉、寶嘉康蒂、木蘭與愛人間的性別特徵幾乎是逆轉的，她們更願意在不放棄愛情的前提下，去體驗世界，去聆聽某種「智慧之神」(如阿拉丁裡的燈神)的教誨，從而自我豐富。
在最完美的情況下，童話的意義，在於幫助兒童處理成長過程中的內心衝突。迪士尼的公主們做到了一半——我們相信，一定有孩子曾在觀影時，不自覺地把內心裏各種力量的衝突投射到故事中角色的衝突上，也一定有孩子會因為這些公主們的遭遇，緩解了心理上的緊張感，甚至於，我們可以肯定地說，從這些公主的身上看到了人類純潔的靈魂的人不在少數。但作為商品的「公主團」，沒有繼承迪士尼童話的優良傳統。在迪士尼樂園，小姑娘們只需買一套華麗的禮服，穿上糖果色的美鞋，往鏡子前一站，就能百分之百複製「公主」的形態和幻想。不費吹灰之力地變身公主，這大概就是迪士尼賣給全世界的一個白日夢，流水線下的「公主團」，以及其他「系列人物形象」，都不過是童話深陷「永劫回歸」的困境——至此，「公主團」的壯大，終於變成了沃爾特·迪士尼一個人的勝利。
睡美人 愛洛公主
樂佩公主
《白雪公主和七個小矮人》和《仙履奇緣》
小美人魚 愛麗兒公主
寶嘉康蒂公主
《勇敢傳說》
灰姑娘 仙蒂公主
茉莉公主
木蘭公主
《茜茜公主》
蒂安娜公主
貝兒公主
白雪公主
梅莉達公主
公主檔案
SNOW WHITE
生日：12月21日
國籍：德國
出身：具有皇室血統的公主
1937年
白雪公主
動畫：《白雪公主和七個小矮人》
導演：戴維·漢德
性格：心性純潔、舉止優雅、信任他人
愛人：白馬王子
寵物/朋友：七個小矮人
公主心語：「事情不順利的時候要怎麼辦呢？噢，唱歌吧！」
英勇事跡：在繼母皇后的嫉恨中，勇敢地逃離王宮。
閃光時刻：白馬王子的輕輕一吻，令她死而復生。
故事出處：「潔版」格林童話之《白雪公主》
CINDERELLA
生日：4月7日
國籍：法國
出身：漂亮的鄉村姑娘
1950年
灰姑娘·仙蒂公主
動畫：《仙履奇緣》
導演：克萊德·傑洛尼米、威爾弗雷德·傑克遜、漢密爾頓·盧斯科
性格：勤勞善良、樂觀聰慧、敢於追求理想
愛人：迷人王子
寵物/朋友：小老鼠葛斯和傑克
公主心語：「夢想是你的心許下的一個願望。」
閃光時刻：在魔法的點化下，灰姑娘美若天女，她乘坐南瓜馬車來到宮殿，穿著水晶鞋與王子翩翩起舞。
故事出處：法國作家夏爾·貝洛的《灰姑娘》
AURORA
生日：1月29日
國籍：法國
出身：史帝芬國王和王后的女兒，真正的公主
1959年
睡美人·愛洛公主
動畫：《睡美人》
導演：克萊德·傑洛尼米
性格：聰明、浪漫、喜愛結交朋友
愛人：菲力王子
寵物/朋友：三位仙子和森林裡的動物
公主心語：「真愛可以戰勝一切。」
閃光時刻：王子望著沉睡中的公主，忍不住親吻了她，這時，沉睡了一百年的公主竟睜開了眼睛，隨後，整個城堡都從沉睡中甦醒過來。
故事出處：法國作家夏爾·貝洛的《林中睡美人》
ARIEL
生日：11月17日
國籍：丹麥
出身：人魚王國的七公主
1989年
小美人魚·愛麗兒公主
動畫：《小美人魚》
導演：羅恩·克萊蒙茲、約翰·馬斯克
性格：愛冒險，敢於追求幸福，擁有世上最美的歌喉
愛人：亞力克王子
寵物/朋友：比目魚小胖
公主心語：「只要敢想，敢做，不怕困難，就算最不可能的夢想也能實現。」
英勇事跡：為了能與心愛的王子在一起，小美人魚用歌喉與巫婆交換了一雙人類的腿。
閃光時刻：用歌聲喚醒了在暴風雨中昏死過去的王子。
故事出處：安徒生童話之《海的女兒》
BELLE
生日：9月27日
國籍：法國
出身：漂亮的鄉村姑娘
1991年
貝兒公主
動畫：《美女與野獸》
導演：加里·特洛斯達勒、柯克·維斯
性格：愛讀書、愛思考、樂於助人
愛人：野獸王子(La Bête)
寵物/朋友：一隻名為菲力的馬
公主心語：「我們又在一起了，一切都會好起來的。」
英勇事跡：當野獸俘虜了貝兒的父親後，她甘願用自由來換取父親的生命。
閃光時刻：在貝爾說出「不要離開我，我愛你」後，魔咒解除，野獸恢復了王子之身。
故事出處：法國民間傳說，後由博蒙夫人改編成《美女與野獸》
JASMINE
生日：未知
國籍：蘇丹
出身：蘇丹王國的公主
1992年
茉莉公主
動畫：《阿拉丁神燈》
導演：羅恩·克萊蒙茲 、約翰·馬斯克
性格：獨立、有主見，熱愛冒險
愛人：街頭流浪漢阿拉丁
寵物/朋友：西亞虎樂雅
公主心語：「我不是一隻待宰的羔羊！」
英勇事跡：茉莉不願依照法律的規定，在即將到來的生日前結婚，於是拒絕了一個又一個求婚者後，直至被阿拉丁打動。
閃光時刻：巧騙巫師喝下摻有安眠藥的酒，與阿拉丁裡應外合，成功脫逃。
歷史原型：《一千零一夜》中的《阿拉丁和神燈的故事》
POCAHONTAS
生日：未知
國籍：印第安土著
出身：印第安酋長的女兒
1995年
寶嘉康蒂公主
動畫：《風中奇緣》
導演：邁克·加布裡爾、埃里克·古德伯
性格：勇敢、叛逆、充滿好奇心
愛人：英國探險家約翰·史密斯
寵物/朋友：猞猁米糕、百靈鳥菲利
公主心語：「我寧願與你相識也不願獨活百年。」
英勇事跡：約翰·史密斯在夜間獨自冒險時被印第安人抓獲，即將於破曉前在絕壁上執行死刑，寶嘉康蒂挺身而出，拯救愛人。
閃光時刻：寶嘉康蒂甩著長長的秀髮，在原野與瀑布間自由奔馳。
故事出處：改編自真實的故事，寶嘉康蒂的原型即印第安公主波卡洪塔斯。
MULAN
生日：6月5日
國籍：中國
出身：村莊姑娘
1998年
木蘭公主
動畫：《花木蘭》
導演：巴裡·庫克、托尼·班克羅夫特
性格：堅韌不拔、敬孝父母
愛人：校尉李翔
寵物/朋友：木須龍、可汗馬、幸運蟋蟀
公主心語：「我要為家族爭光。」
英勇事跡：木蘭女扮男裝，替父征戰沙場。
閃光時刻：從軍前夜，木蘭削去秀髮，頂盔貫甲，躍馬而上，呼嘯而出。
故事出處：宋代郭茂倩《樂府詩集》之《木蘭詩》
2009年
TIANA
生日：未知
國籍：美國
出身：新奧爾良的黑人服務生
蒂安娜公主
動畫：《公主與青蛙》
導演：羅恩·克萊門茨、約翰·馬斯克
性格：獨立、堅定
愛人：萊文王子
寵物/朋友：螢火蟲雷蒙德、鱷魚路易斯
公主心語：「努力和決心能使夢想成真。」
英勇事跡：當得知王子被詛咒變成了青蛙後，她勇敢地親吻了王子，但魔咒並未解開，蒂安娜也變成了一隻青蛙。
閃光時刻：當相愛的兩隻青蛙準備舉行婚禮時，王子深情擁吻了蒂安娜，魔法瞬間解除。
故事出處：「潔版」格林童話之《青蛙王子》
RAPUNZEL
生日：未知
國籍：德國
出身：由原著中的農家女改編為真正的公主
2010年
樂佩公主
動畫：《長發公主》
導演：內森·格雷諾、拜倫·霍華德
性格：單純、善良、好奇心強
愛人：小偷費林
寵物/朋友：變色龍
公主心語：「和我以及我的長發一起去世界旅行吧！」
英勇事跡：練就了一頭疾風驟雨的長發功，纏、繞、掄、砸、摔、擊、劈、收、放，就算一身武藝也逃不出她的掌心。
閃光時刻：長發公主傷心地抱著即將死去的費林，眼淚落在費林臉頰，閃出耀眼的光芒，此時，費林死而復生。
故事出處：格林童話之《萵苣姑娘》
MERIDA
生日：6月15日
國籍：蘇格蘭
出身：蘇格蘭高地的公主
2012年
梅莉達公主
動畫：《勇敢傳說》
導演：馬克·安德魯斯、布蘭達·查普
性格：任性、不羈、熱情、堅韌
愛人：呃……尚未戀愛
寵物/朋友：坐騎安格斯
公主心語：「命運就掌握在我們手裡，只有勇敢的人才能領會。」
英勇事跡：為解除女巫下給母親的咒語，拯救王國於災難，她挺身而出。
閃光時刻：梅莉達甩動紅髮，射出箭鏃，直中靶心。
故事出處：原創
公主商業
「迪士尼公主團」並非只是簡單的卡通形象，從商業意義上講，她們被稱作「媒體專營權」。唯有迪士尼擁有這11位公主的形象使用權及授權權，如果你想讓「公主團」出現在自己的產品上，那你就該和迪士尼談談費用了。
儘管第一位公主「白雪公主」早在1937年就現身大銀幕了，但直到60多年後，迪士尼才意識到自己坐擁一座商業金礦。消費品部全球總裁安迪·穆尼是一個營銷天才，他在加入迪士尼後不久就發現了問題：「那是一次冰上表演賽，我被從頭到腳打扮成公主的小女孩環繞著，而她們不過是穿著萬聖節服裝的普通公主而已，當時我就眼睛一亮，這裡有潛在需求啊！於是第二天早上我跟團隊說，‘好，我們搞個標準版出來，再做點點綴，弄個專營，生產儘可能多的相關產品，讓小姑娘們融入到我們的經典電影裡去。’」穆尼回憶說。
穆尼還做了一個有趣的決定。設計營銷廣告和海報時，他要求每位公主間不能有眼神接觸，「如此一來，她們就保持了個人的獨特性」。很顯然，多個不同性格的公主聯手擊中了萬千小女孩的公主情結，女孩們喜歡漂亮的小玩意，她們內心渴望自己能和那些小玩意一樣迷人。所以，儘管沒什麼廣告，也沒有嚴格意義上的重點人群，「公主團」還是成功得一塌糊塗。
公主也懂與時俱進
在推出「公主團」之前，穆尼的定位是「只要能做的全都賣」。很快，「公主團」就形成了針對女性的消費品狂潮，一開始是兒童玩具、圖書、服飾、家居物品，然後是和時尚品牌、高端設計師合作，推出單品、手袋甚至禮服、婚紗。而好萊塢明星的推波助瀾更使得迪士尼的「全年齡戰略」大獲成功，這下，光有6位公主就顯得不那麼夠用了。
很快，迪士尼就開始與時俱進。他們先是為「公主團」加入了其他種族和平民出身的公主(寶嘉康蒂、木蘭、蒂安娜)，接著又在人物性格上進行創新——相比之前的各位公主，「長發公主」樂佩就更古靈精怪，而最新的梅莉達乾脆脫離了原有的公主敘事模式，她不那麼柔弱漂亮，有時顯得自私又固執，最關鍵的是她不需要男性來拯救。很顯然，迪士尼在通過加入新的公主擺脫以往的思維定式，讓「公主團」常變常新，從而保持對新一代的吸引力。
2011年，「公主團」的締造者安迪·穆尼離開了迪士尼，不過，這並不意味「公主團」將日漸式微。你猜迪士尼旗下的D科技的3D印表機第一件正式銷售的產品是什麼？——「迪士尼公主」。
公主電影
《公主日記》
將所有美好的品質都賦予了童話裡的公主們之後，「真人公主」又該如何深入人心，施展「吸金大法」？
經驗豐富的迪士尼首先選擇了最能產生戲劇效果的「灰姑娘」路線：15歲的高中女生米亞生活得很不自信，被嘲笑是她的家常便飯，直到她的祖母、歐洲小國吉諾維亞的優雅女王從天而降，這個自然呆天然萌的姑娘突然「中了遺傳上的六合彩」，才被迫穿上公主的「水晶鞋」，走上一條從未想像過的「王位繼承之旅」。這其間，驚喜裹挾著驚恐，少女公主既迎來了屬於自己的「成長的煩惱」，又被捲入權力與陰謀，愛並痛苦著……
這便是2001年和2004年兩部《公主日記》的中心思想，沒什麼驚天大逆轉，多是暖人小細節。比如在少女米亞身上，我們能看到一點「茉莉公主選擇流浪漢阿拉丁」的聰慧先知——當邁克在花園裡問米亞，「為什麼選我」時，公主回答，「因為在我還毫不起眼的時候，你就看到了我。」比如在日後的王位爭奪中，原本奉命勾引米亞，從而搶奪王位的少年尼可拉斯，卻漸漸愛上了她——這個「肥水不流外人田」的結局實在有點悶，但你也大可把它當成「貝爾用愛解除了野獸的魔咒，然後王子公主Happy Together」。
《魔法奇緣》
2007年的《魔法奇緣》裡，迪士尼玩了一場穿越的噱頭：公主被壞皇后一掌打到21世紀的紐約街頭，她和一個刻板律師就此邂逅，然後，她的美麗劇情緩緩展開，頗有些「睡美人」昏睡多年醒來後，遇見嶄新世界的意思。為了不讓她成為「負心公主」，編劇只好讓來苦尋她的王子與律師的女友一見鍾情，並攜手回到童話世界，這份維護「公主做什麼選擇都是對的」之心，天地可鑒。
民間最愛：《灰姑娘》&《美人魚》
《灰姑娘的故事》
2004年就出現了兩個「灰姑娘」。一個是被仙女下了咒語從而踏上破咒之旅的《魔法灰姑娘》(主演竟然還是《公主日記》的安妮·海瑟薇！)，一個則是被「白馬王子」帥到後，自卑得丟下手機(「現代水晶鞋」啊！)就跑的中學版《灰姑娘的故事》——相比而言，後者只是再次幫少女們做了一個「我這個灰姑娘也會變公主」的老白日夢，而前者則多告訴了我們一個真理：「那些在你內心的東西，比任何咒語都要強大」。
《美人魚》
而「美人魚」的跨度更大，從1984年湯姆·漢克斯主演的、講述古典愛情如何在現代都市裡存活的《現代美人魚》，到2006年美少女雲集(包括美人魚)共同追求男潛水救生員的海灘愛情輕喜劇《美人魚》，足見人們對「小美人魚愛麗兒公主」的愛情觀甚為推崇：多年前的一見鍾情，多年後仍然不改初衷——這樣樸素的愛情觀在物慾橫流的都市裡已經難覓蹤影，只好在電影裡緬懷一把。而走深情和現實主義路線的《現代美人魚》，還摘走了1985年的「美國科幻與恐怖電影學院最佳女主角獎」和「美國國家影評人協會最佳劇本獎」。
經典長存：《羅馬假日》&《茜茜公主》三部曲
《羅馬假日》
在上世紀50年代——迪士尼的公主團還不成氣候時——已經有兩位「真人公主」讓人過目難忘。她們頂著「公主」的童話頭銜，卻囿於現實，而這兩者間的輕舞曼妙、奇特境遇，更成就了兩部經典佳作。
1953年的《羅馬假日》裡，英國安妮公主訪問羅馬，厭倦繁文縟節的她，在某天夜裡逃到民間，巧遇報社記者喬，二人把手同游，相當快活。最初的喬並不是「王子」，他拍下公主照片，是打算炮製獨家新聞——直到他被愛情打敗。可是，公主王子沒有「從此生活在一起」，她回了國，他留在義大利，他們的錯過，成就了最具缺憾美的經典。而自此，有著「美妙下巴、靈動眼神、輕盈小骨架、緊束腰身、飄逸裙擺」的赫本，化身為「優雅公主」的同義詞，甚至兩位主演奧黛麗·赫本和格利高裡·派克在真實生活中的「錯過」，也被作者們描述成了傳世的憂傷愛情故事。
《茜茜公主》
稍晚一點的《茜茜公主》三部曲(包括《茜茜公主》《年輕的皇后》和《皇后的命運》)同樣掀起了一股公主潮。女主角羅密·施奈德把一個16歲的巴伐利亞二公主最終入主奧國宮廷為後的故事演繹得合情合理，她年輕、美麗、天真、純潔，性格自由奔放、無私無畏，這既是茜茜在愛情上勝於其姐姐而成功的原因，也是施奈德在表演上勝任這一角色的理由——所以即使如今，人們已經通過越來越多的渠道瞭解到了一個真實的茜茜公主，不再為這個電影童話所迷惑，但回到那個傷痛仍未痊癒的戰爭時代，施奈德飾演的茜茜撫慰了那些從廢墟中走出的人們。當時的記錄者寫道，「她的甜笑照亮了整個民族的陰鬱和凝重，以一個普通的巴伐利亞少女的天真與美麗，重新使世界又愛上了這個被罪惡感籠罩的國家。」
