人造紅太陽毛澤東
這是文革初期風靡全中國的一首歌曲,歌名叫《祝福毛主席萬壽無疆》。歌中唱道:千萬顆紅心在激烈地跳動,千萬張笑臉迎著紅太陽。我們衷心祝福您老人家萬壽無疆!萬壽無疆!!萬壽無疆!!!
一場造神運動
當時的中國人,不分男女老少,都帶著紅袖章,揮舞著「紅寶書」《毛主席語錄》,在紅色的海洋裡伴隨著這種音樂大跳「忠字舞」,向毛澤東表忠心。(歌曲錄音:「我們有多少貼心的話兒要對您講,我們有多少熱情的歌兒要對您唱……」)
生於1893年12月26日的毛澤東從中國湖南省湘潭縣韶山沖鄉下的「十三伢子」成為二十世紀中期中國六億人心中的紅太陽,整個歷程就是一場造神運動。
進入最高決策核心
毛澤東從二十世紀初開始參與中國的政治事務。他是1921年中國共產黨第一次代表大會的十幾個代表之一,但是直到1935年紅軍長征途中的遵義會議,毛澤東才第一次進入中共的最高決策核心,成為三人軍事指揮小組成員。不過,當時小組的負責人是周恩來。
1936年年底,在周恩來的謙讓之下,毛澤東成為中共軍方最高領導人,中共中央軍委主席。
個人崇拜之始
1938年9月,從蘇聯回到中國的王稼祥傳達了共產國際的指示,要求中國共產黨以毛澤東為統一的領導。在隨後召開的中共六屆六中全會上,毛澤東成為中共的實際最高領導人,被正式公認為黨的領袖。
從此,對他的個人崇拜也開始了,而且一開始的調門就很高。例如,1939年1月5日,延安《新中華報》刊登一封邊區黨政群眾團體及全體人民給毛澤東的致敬信,說毛是「中國共產黨的領袖,而且是全中國人民所愛戴,全世界朋友所景仰的領袖」。
1940年12月25日,當時的中共中央秘書長王若飛在一篇文章中稱毛澤東為「英明的領袖」。
在1941年9月到10月間的中共政治局擴大會議上,當時的中共中央組織部長陳雲說:「毛主席是中國革命的旗幟!」
正式成為中共最高領導人
1943年3月20日,中共政治局作出《中共中央關於中央機構調整及精簡的決定》,決定「政治局推定毛澤東同志為主席」,同時決定由毛澤東、劉少奇和任弼時組成新的書記處,作為政治局的辦事機構,由毛澤東擔任書記處主席,並且規定,書記處「會議中所討論的問題,主席有最後決定之權」。從此,毛澤東正式成為中共最高領導人,並且被賦予中共日常事務的決定權。
有歷史原因也有個人因素
文革專家高文謙認為,這場造神運動既有歷史原因,也有個人因素。
高文謙:「首先從歷史上看,共產黨這個天下只有靠毛才打得下來。只有在毛澤東的旗幟下共產黨才能夠奪天下。這個呢,那已經在若干歷史關頭已經被歷史所證明。這是最重要的一點。
「第二,共產黨這種政黨,本身內部就是個集權制度。按照列寧當時的說法,叫做階級、集團、政黨、領袖。這是它最核心的。所以呢,最後是所謂民主集中制,民主,那是一個冠冕堂皇的話,實際上核心是集中制。這種集權制度就給毛成為神形成了制度上的原因。
「第三,我要講到毛的個人。並非所有的人在這個位置上都一定要形成後來毛這麼一個神的情況。那麼毛個人的因素呢,就是他這個人善於玩權謀,領袖慾、帝王欲非常強烈。比如說,他當年在陝北寫的那個《沁園春·雪》那首詞裡面,所謂「秦皇漢武」啊什麼的,人們早就從這首詩的分析中看出來他的這種帝王的境界在裡面。」
積極推動個人崇拜
實際上,毛澤東對中共對他的個人崇拜不僅基本上欣然接受,而且還曾經積極推動。1943年10月29日,中共中央宣傳部發布紀念口號時第一次喊出「毛澤東和共產黨是中國的救星」,毛澤東不僅與共產黨並列,而且還排在共產黨之前。
當時的中共中央宣傳部歸中央宣傳委員會領導。而這個委員會的書記就是毛澤東。到了1947年9月4日,中共中央發布40條中國人民解放軍口號,其中第38條是:毛澤東是中國人民的大救星,連原來口號中的共產黨都去掉了。
親筆加上「毛主席萬歲」
據朱德原來的機要秘書透露,在1950年3月,朱德、劉少奇和周恩來三人共同擬定了五一節口號,「中華人民共和國萬歲」和「全國各民族大團結萬歲」,拿給毛澤東審批。毛澤東親筆加上「毛主席萬歲」和「人民勝利萬歲」兩個口號。
文貫中:造神的肥沃土壤
美國三一學院副教授文貫中認為,這場造神運動自然有毛澤東本人的推波助瀾,但是也符合當時中國的傳統價值觀。
文貫中說:「毛澤東自己積極推動,黨內不少人也推動,同時中國的傳統價值也提供造神的肥沃土壤。中國歷史上從來是需要一個皇帝來維持統一和秩序。中國歷史上從來沒有出現過要民主,要自由的運動,最多就是滿清末年,民國初期出現很短暫的一個追求民主,自由的思潮,但是呢,經過試驗,沒有成功,反而是崛起了另外一個一個的強人。開始是軍閥混戰,後來是蔣介石。」
高文謙:專制主義和愚民政策
記者也向文革專家高文謙問起這個問題。
記者:如果說共產黨的天下是靠毛才能有的,共產黨的毛的這些戰友、同事也因此對他心悅誠服,推崇他。但是普通中國人為什麼會接受這個神?
高文謙:中國傳統文化的核心是皇權專制主義。這個傳統根深蒂固,很容易借屍還魂。藉著共產黨這麼一個西方在當時二十年代,上個世紀的時候最時髦的這種思潮,藉著這麼一個西馬思潮這張皮,實際上是還了中國傳統文化中專制主義這個魂。所以老百姓很容易接受這個。第二,還跟共產黨掌握權力以後採取的一系列的愚民政策有關。把國門關起來,把信息給封鎖起來,使得人們對毛的那種崇拜成為民眾的這種土壤。
最常聽見的口號
文革中「毛主席萬歲」的口號是最常聽見的口號。而早在上個世紀三十年代,這個口號已經出現了。1939年7月20日,在延安舉行中國女子大學的開學典禮。毛澤東講演完畢後,全場高呼「毛澤東同志萬歲」。到了1942年以後,「毛主席萬歲」的口號已經成為中共各種集會和報刊的重要口號。
《東方紅》響遍了全球
經歷過文革的人,誰會忘記這首當時唱得最多,唱得最響的《東方紅》呢。歌中唱道:「東方紅,太陽升,中國出了個毛澤東,他為人民謀幸福,他是人民的大救星。」
不過,這首歌並不是文革的專利。抗日戰爭期間的1942年年底,陝北民歌手李有源用陝北民歌信天游的曲調編唱出《東方紅》,後來在中共各個根據地廣為流傳。就在毛澤東發動文革的一年多前,中國還以這首歌的名字為題,編排了讚頌共產黨和毛澤東的大型舞蹈史詩。
在為毛澤東造神顛峰時期的1970年,連中國的第一顆人造衛星都被命名為「東方紅一號」,這顆衛星發出的唯一信號就是《東方紅》的旋律。中國當時歡呼說:「《東方紅》響遍了全球。」
造神時代的歷史倒影
當時,中國人講的是「三忠於,四無限」,就是永遠忠於偉大領袖毛主席,永遠忠於偉大的毛澤東思想,永遠忠於毛主席的無產階級革命路線;無限熱愛毛主席,無限信仰毛主席,無限崇拜毛主席,無限忠於毛主席。
毛澤東的話被稱為「最高指示」。如果毛澤東晚上講了什麼話,人們就會連夜上街慶祝毛主席發表最新指示,這叫「貫徹最高最新指示不過夜」。
1968月8月5日,非洲客人送給毛澤東一些芒果。毛澤東轉送給首都工人毛澤東思想宣傳隊。於是,北京舉行了「熱烈慶祝毛主席贈給首都工人毛澤東思想宣傳隊珍貴禮物大會」,再把芒果分給全國各地的工宣隊,芒果不夠就做芒果模型分發下去,讓全國的工人都感受到毛澤東的「關懷」。
當時,和毛澤東握過手的人回到各地以後都會在大會上介紹自己「幸福的經歷」,並且讓其他人握一握他一直沒有洗過的手,也感受一下偉大領袖的「溫暖」。
當時,大街上幾乎每個人都佩戴著毛主席像章,只有地富反壞右和走資派沒有這個資格。收集毛主席像章成為時尚。
造神運動主將:頭號「走資派」劉少奇
這場造神運動的主將包括二十世紀中國政壇上的頂級名流。
文革中被毛澤東打倒的頭號「走資派」劉少奇。1945年5月14日,劉少奇在中共七大上做修改黨章的報告,說毛澤東是「天才的創造的馬克思主義者」,為「中國人民提出了達到徹底解放的唯一正確的道路--毛澤東道路」,「不僅是中國有史以來最偉大的革命家和政治家,而且是中國有史以來最偉大的理論家和科學家」。
在劉少奇的提議下,中共七大新黨章明確規定:中國共產黨以馬克思列寧主義的理論與中國革命的實踐之統一的思想--毛澤東思想,作為自己一切工作的指針。
在1959年批判彭德懷的廬山會議上,面對毛澤東的「大躍進」已經出現種種嚴重的問題,劉少奇仍然表示:我們中國共產黨,中國共產黨中央的領導,毛澤東同志的領導,是不是最好的領導、最正確的領導?我看是可以這麼說的。......請馬克思、列寧來是不是會更好一些?我看也許可能更好一些,也不見得,也許更壞一些。
劉少奇還說:黨要有領袖,領袖就要有威信。......有人要反對毛澤東同志的個人崇拜,我想是完全不正確的,實際上是對黨、對無產階級事業、對人民事業的一種破壞活動。
造神運動主將:副統帥林彪
文革中被打倒的中國的副統帥林彪,對毛澤東的鼓吹更是達到肉麻的地步。1964年,林彪決定大量再版《毛主席語錄》,並且親自撰寫了再版前言,說「毛澤東思想是當代馬克思列寧主義的頂峰,是最高最活的馬克思列寧主義」。「毛主席的話,水平最高,威信最高,威力最大,句句是真理,一句頂一萬句。」
1966年5月18日,林彪在中共政治局擴大會議上發言時說:「毛主席在全國、在全世界有最高的威望,是最卓越、最偉大的人物。」
1966年8月18日,毛澤東第一次接見紅衛兵。林彪在接見大會上發表講話時說:「毛主席是當代無產階級最傑出的領袖,是當代最偉大的天才。」「毛澤東思想是馬克思列寧主義發展的一個嶄新階段,是當代最高水平的馬克思列寧主義。」
林彪在文革期間還說:「像毛主席這樣的天才人物,中國幾千年才出一個,世界幾百年才出一個」。顯然,共產黨人的祖師爺馬恩列斯都已經不在話下了。
林彪還把軍隊中開展學習毛澤東著作的運動擴大到全國。當時很多人可以把林彪介紹的學習毛澤東著作的方法背誦得滾瓜爛熟:「帶著問題學,活學活用,學用結合,急用先學,立竿見影。」
於是,中國展開了大規模全民學習毛主席著作活動,並且評選積極份子,召開代表大會和講用會。1967年11月29號,林彪還用文革之前的一首頌揚毛澤東的歌曲中的歌詞給中國海軍第一次學習毛主席著作積極份子代表大會題詞:大海航行靠舵手,幹革命靠毛澤東思想。結果,這首《大海航行靠舵手》也成了文革最著名的標誌性歌曲之一。
造神運動主將:抑鬱而終的周恩來
還有文革中在毛澤東和江青不斷整治之中抑鬱而終的周恩來。從1940年年底開始,周恩來作為當時駐重慶的中共代表,在許多致中共中央的電報中都以「毛主席並中央書記處」開頭,把毛澤東擺在中央書記處前邊。
1943年8月2日,周恩來在一次演說中說:「我們黨二十二年的歷史證明:毛澤東同志的意見是貫穿著整個黨的歷史時期,發展成為一條馬列主義中國化,也就是中國共產主義的方向!」「毛澤東同志的方向,就是中國共產黨的方向!」「毛澤東同志的路線,就是中國的布爾什維克的路線!」
毛澤東思想是馬列主義的頂峰
在1945年4月中共七大期間,中共當時的主要領導人之一任弼石曾經說:「毛澤東三個字不僅成為中國人民的旗幟,而且成為東方各民族爭取解放的旗幟!」
然而在文革期間的1966年5月21日,周恩來在中共政治局擴大會議上把毛澤東捧上了新的高度。他說:「毛澤東思想是馬列主義的頂峰,毛澤東思想是帝國主義、資本主義走向滅亡,社會主義、共產主義走向勝利的這個偉大時代的頂峰,就是最高峰的意思,毛主席與列寧一樣是天才的領袖,是世界人民的領袖。」
於是,僅僅幾年前還由於大躍進造成的大飢荒而吃不飽飯的中國人要解放「世界上三分之二還在受苦受難的人民,把紅旗插變全球」了。
1967年1月11日,《人民日報》的通欄大標題是:讓毛澤東思想紅遍全世界。5月23日,《人民日報》「歡呼世界進入毛澤東思想偉大新時代」。10月4日,《人民日報》報導毛澤東接見來自世界五大洲的客人時,稱毛澤東為「世界人民心中的紅太陽」。
高文謙:毛的造神運動空前絕後
文革專家高文謙說:「文革使得毛的這場造神運動到達了登峰造極的地步。可以說也是空前絕後了。今後再也不會有了。而且超過了封建社會對皇帝的那種崇拜。天天跳「忠字舞」,「紅海洋」,在歷史中都留下笑柄啊。今後多少年再看,後邊沒有親身經歷過的,看看當年的那些實物、當年的記錄片、當時的回憶錄,都會覺得這簡直是不可思議啊,但確實真真正正發生過。」