一、紅色的一生
蔡鐵根（1911年12月——1970年3月11日），漢族，生於河北省蔚縣塔頭村，曾就讀於廈門大學，1936 年12月參加中國工農紅軍，1939年加入中國共產黨，1955年被授予大校軍銜，1959年（？）被劃為右派份子，軍隊反教條主義的受害者，文革中被誣陷為「蔡鐵根反革命集團」「主犯」處死，是中國1949年以後被處決的最高級軍官。
蔡鐵根，土地革命戰爭時期，任中共中央軍委總政治部宣傳幹事。抗日戰爭時期，任八路軍第一一五師政治部宣傳部幹事，晉察冀軍區第一軍分區政治部宣傳科科長，冀熱察挺進軍騎兵大隊政治教導員，冀熱察挺進軍 第九團政治處副主任，中共桑干河區工委書記兼廣靈區大隊政治委員。參加了平型關和平西抗日根據地反「掃蕩」戰役戰鬥。
全國解放戰爭時期，任晉察冀軍區第一野戰軍冀察縱隊第七旅政治部副主任，晉察冀野戰軍第二縱隊七旅政治部副主任，第二縱隊第五旅政治部副主任，中國人民解放軍華北軍區軍 政大學政治部政治教員，一總隊副總隊長。參加了綏遠、張家口、古北口、懷來、新保安等戰役戰鬥。
中華人民共和國成立後，任中國人民解 放軍總參謀部軍訓部條令處處長，條令局副局長，中國人民解放軍訓練總監部（註：該部與總參謀部總政治部平級）軍事科學和條令教範處處長，中國人民解放軍軍 事學院軍事學術史教授會副主任，戰史教授會主任。
二、立即槍決，不准上訴 ！
1970年3月11日清晨，常州監獄監區門外的一個房間。一個被麻繩緊緊捆綁的老人被押了進來。一個身著警服的人威嚴地宣讀「逮捕證」。老人輕蔑地冷冷一笑：「我已經被關押六年多了，才宣布逮捕，天下奇冤！」
「老實些！」法警馬上大聲呵 斥老年囚犯。宣讀「逮捕證」的警官繼續宣讀「判決書」：「……判處死刑，立即槍決！」
老人昂首怒吼：「你們無權判我！」
宣判者哼了一聲：「死到臨頭，你還嘴硬！」
「我要上訴！」
宣判者蠻橫斥道：「不准上訴！」
「你們！」老人怒不可遏，血氣暴脹，滿臉通紅，「簡直！」——老人脖子上的麻繩猛然被勒了一下，後邊的話即被勒斷。稍頃，麻繩稍鬆，老人仰天長嘆：「我革命了幾十年—— 」
麻繩被抽緊，老人再也發不出聲音了。
這位老人確非等閑之輩，他跟隨共產黨革命了幾十年，名叫蔡鐵根，是一位勞苦功高的老紅軍，曾在中央軍委核心部門工作過，後在軍委直屬的某軍事學院教書，任軍事戰史教授會主任，大校軍銜。
蔡鐵根老人與解放軍許多高級將領都有交往，而且過從甚密——厄運起自反右派運動。1958年，軍事學院為湊夠比例數，在深挖右派時，給以前提過一點意見的蔡鐵根扣上了「右派」帽子。 1959年4月，他被正式宣布處分決定：開除黨籍、軍籍、剝奪大校軍銜，撤銷軍事戰史教授會主任等職務，工資降為行政15級。後來，蔡鐵根被分配到常州市工業局工作。被貶常州後，老婆與他離婚，蔡鐵根一人帶著3個年幼的孩子，艱難度日。
對於強加給他右派帽子，蔡鐵根一直忿忿不平。到「文革」前，他曾先後申訴七次，但泥牛入海，杳無音訊——老紅軍太天真了。
更天真的是，他沒有吸取「禍從口出」的慘痛教訓。仍然輕信他人，在逆境之中，他結識了幾個對他表示同情的人。推杯換盞之際，便引為知心朋友。心情憋悶，酒後放浪，傾吐了滿腹委屈的肺腑之言。文化大革命一開始，一個卑鄙小人便將這些酒後之言向上告密，並且交出了十多封蔡鐵根寫給他的信件，以換取自己的升遷發達。
1966年8月27日，常州市工業局人保科長、派出所民警及一大群紅衛兵闖進他的家門，翻箱倒櫃，抄家搜查。最後，搜出了一把抗戰時從日本人那裡繳獲的指揮刀和40多本日記。
蔡鐵根想搶回自己的日記，被紅衛兵粗野地推開。他義正詞嚴地說：「這是我的私人日記，你們無權……」
一個紅衛兵打斷他的話，吼道：「我們有權破四舊，有權橫掃一切牛鬼蛇神！」
搜查者如獲至寶，席捲日記而去。
在蔡鐵根的日記裡，記載了自己對被劃右派的不滿，對社會狀況、國民經濟生活和一些政策的意見，還有一些對毛澤東的批評言論。這在當時，自然是大不敬之罪。
從第二天開始，他被戴上高帽子，掛上大牌子，掛上一串子彈頭，遊街示眾，批判鬥爭，拳打腳踢，從早到晚，有時夜以繼日，直到老紅軍口吐白沫，昏倒在地。
在此以前，蔡鐵根已被確定為「牛鬼蛇神」的典型。既是典型，便需要充實材料，於是，蔡鐵根那個「知心朋友」，那個卑鄙小人又立新功，再次提供長篇告密誣陷材料，題名《蔡鐵根是只蜷伏在陰暗角落裡妄圖顛覆人民江山的反革命野心狼》，文中處處顯示了賣友求榮的惡毒用心：
它羅列了一些蔡鐵根和朋友交往的情況，說是 「搞反革命組織活動」；它敘述了蔡鐵根談論游擊戰的一些言論，說是「要成立反革命游擊隊，要推翻共產黨政權」；它記錄了同蔡鐵根遊覽卷廉洞的經歷，說是「為了打游擊看地形」——蔡鐵根終於死在這個「知心朋友」之手。
可是，完全歸咎於一個卑鄙小人的陰險歹毒也不公允。當時，休說朋友告密，師生告密、父子告密、夫妻告密都屢見不鮮。究其根本，還是由於社會黑暗所致。如若不然，他們的告密誣陷怎能得逞？怎能出現那麼多告密誣陷的小人？
至於蔡鐵根日記和信件中所涉及的一些內容。歷史已經證明，它完全是一個公民正當的合法的起碼的民主權利，根本算不得什麼犯罪。
三、「階級鬥爭一抓就靈 」-----要年年抓，月月抓，天天抓 ！
1966年8月19日，這份誣陷材料被作為《蔡鐵根案件情況專報》上報。不到一個月，中共常州市委成立「蔡鐵根專案辦公室」。調查蔡鐵根的一切社會關係，凡與蔡鐵根有過交往的同事、朋友，一律先逮捕，後調查取證。最後有四五十人被定為「蔡鐵根黑幫分子」。據統計，一類對象7人、二類對象8人，三類32人。
蔡鐵根終於被戴上了鐐銬，作為重型犯鋃鐺入獄。但他威武不屈，根本不承認強加的罪名。一次審訊時，他聲若洪鐘、理直氣壯地質問審訊員：「我根本不是犯人！犯罪的是你！根據《十六條》，我夠上哪一條？要我考慮什麼？把我關了十幾天有什麼根據？依據什麼法律？」
審訊員無言以對，氣急敗壞，吼道：「是你講還是我講？這裡是看守所！」
蔡 鐵根依然聲調高亢：「我也要講：你就是要我來講的！你們用反革命的框框，要把我往框框裡裝，我絕不承認！」
儘管審訊者理屈詞窮。然而，在法西斯時代，真理總是屈服於強權。
蔡鐵根一案，連同幾十個受株連者，被嚴重升級。
1969年11月，常州市公檢法軍管會 決定將有關涉案人員集中在一起，深挖猛追。辦案處所戒備森嚴，窗戶都糊得嚴嚴實實，與外界完全隔絕。每天連軸審訊，威嚇、誘供、逼供，無所不用其極。最後一次，所有罪犯一律用噴氣式刑罰押上臺，拳腳相加，進行批鬥。
1970年3月11日宣判書下達，認定「以蔡鐵根、關翼為首進行反革命活動，判處蔡鐵根、李業航兩人死刑，立即執行。」
四、願歷史會還你一個公道 ！
1970年3月11日上午9時40分，跟隨共產黨革命幾十年的這位老紅軍，倒在了常州西門外自己黨的刑場上，倒在自己黨的槍口下。
蒼天不公！——當晚，常州市下了一場罕見的大雪。淒厲的寒風，捲著漫天飛雪悲憤地呼號-----「永遠偉大光榮正確的時代」..........
