殺頭不過頭點地，這話說得撇脫，死到臨頭，吃鐵吐火的江洋大盜尚且希望"給爺來個痛快點的"，何況其餘？黑獄遍地，劊子手自有生財有道，清人方苞《獄中雜記》所載甚詳："其極刑，曰'順我，即先刺心，否則，四肢解盡猶不死。'其絞縊，曰'順我，始縊即氣絕，否則三縊加別械，然後得死'。"
總之，想要瞬間嗚呼哀哉，減少受刑時的痛苦，死囚或其家屬就得乖乖地"順我"，向劊子手行賄，他才好把活兒做得利落些。但這只是潛規則，見不得光。遭遇虐殺，連行賄的機會和可能都沒有，無疑更為可怕。中共內部大清洗之血腥，駭人聽聞，原中共東北三師七旅作戰科長陳世勛(1909-1998)回憶：
"1937年微山湖西'肅托'，殺了300多人。哪來那麼多'托派'呀！用電話線把大拇指和大腳指捆上，搖電話機上電刑。受不了就招，招誰抓誰，招了就殺。大都是些參軍不久的男女學生，平時敢說話，愛發點牢騷的。為了節省子彈，就用刺刀扎，女的朝陰道裡扎......"[1]
中共建政之後，處決犯人已無須節約子彈，轉而開始公開收取古今中外聞所未聞的子彈費。錢不是問題，問題是要凌辱、折磨犯人的家屬，侮辱、貶低你的人格。傷口上撒鹽算什麼，來幾把辣椒麵才能觸及你的靈魂，知道黨國的厲害，進而感謝黨為民除害！獨裁暴政就是如此變態和蠻橫。
1957年，20歲的劉文輝在上海滬東造船廠工作時被打成右派，1962年被指控犯有"蓄謀叛國投敵"等"現行反革命罪行"，押回上海"監督改造"。1966年9月28日，劉文輝寫下《駁文化大革命十六條》：
" 文化大革命強姦民意，瘋狂迫害民眾，是全民大迫害"，"當權者人人自裝，登天安門城樓掀起瘋狂的紅衛兵運動，宣揚窮兵黷武，高唱世界革命，控制報刊廣播，操縱全國輿論，對內專政暴行，鎮壓知識份子，焚書坑儒推行愚民政策，比秦始皇更猶過，處人人唯唯諾諾不敢言，陷社會暗無天日，使神州大地百業俱毀，遍地飢餓赤身，窮山荒鄉，白丁文盲。工人不幹活，農民不種田，學生不讀書，教書者牛棚勞役，形形色色流氓高喊革命口號。武鬥傷民，殘酷迫害，抄家捕人，慘無人道......"，"民主主義者在抗暴鬥爭的旗幟下聯合起來"。[2]
劉文輝和弟弟劉文忠複寫了14份《駁文化大革命十六條》，匿名寄給北大、清華、復旦等14所大學。1967年3月23日，劉文輝以反革命罪在上海被槍決，劊子手當天即向家屬強行索取4角錢的"子彈費"。[3]
1968年4月29日，林昭接到死刑判決書，隨即在上海龍華被槍決；5月1日，公安人員來到林昭母親家，林昭的妹妹彭令範拿了5分錢"子彈費"給劊子手，林母當場暈倒，而林父在此之前得知林昭被捕時就已自殺。[4]
1970年12月10日，"一打三反"運動進入高潮，南京市五臺山體育場舉行公判大會，26歲的李立榮與他60歲的母親林舜英（一個心地寬厚、謹小慎微的婦道人家）一同被判處死刑，綁赴鳳凰西街執行槍決。李立榮尚未成年的兩個妹妹孤苦無依，當局未向她們收取子彈費。[5]
因為一篇《出身論》被打成"現行反革命"的遇羅克，1970年3月5日被槍斃，當天，其父母接到當局叫他們去收屍的通知，並"公事公辦"地要他們繳納1角3分錢的"子彈費"。[6]
遇羅克的子彈費，另有一個令人毛骨悚然的版本：遇羅克從沒害過眼病，眼角膜可以派用場。臨刑前，警察從那批應"立即執行"的人犯中將遇羅克挑出，塞進一輛警車拉離了現場。他的家人不明所以，直到近十年後才得知，一份只允許醫生閱讀的內部資料曾披露："政治犯遇羅克"的眼角膜被移植給別人，手術成功......當初警方沒有按例向遇家收取子彈費，大約就是因為眼角膜已抵了子彈費。[7]
1969年8月，35歲的張志新被捕，關押在瀋陽看守所，1年後投入瀋陽監獄，遭到獄警的多次輪姦，獄警還組織刑事犯在廁所裡集體輪姦張志新。長期虐待之下，精神失常的張志新經常赤裸著身子窩在只能坐立的小號裡，用窩窩頭沾著月經血吃，隨地大小便。1975年4月4日上午，張志新被幾個大漢按倒在地，在頸背墊上一塊磚頭，不麻醉不消毒，用普通刀子割斷喉管，之後才被槍決。第一個"享受"割喉"待遇"的，是瀋陽皇姑區克儉小學青年教師賈承厚，張志新是第三十多例。[8]而張志新的家屬付給劊子手1角錢的子彈費，[9]再次表明該項費用的收取無一定之規，全按各地的土政策執行。
進入21世紀，中共除了反人類反人性這一點沒變，子彈費也在與時俱進：2004年震驚海內外的漢源暴動，18歲的陳滔因涉嫌打死武警被捕，2006年11月28日被秘密處決；犍為縣警方通知陳永忠，拿50元錢子彈費去領兒子陳滔的骨灰。[10]
自中共蟻聚，到奪權成功，到今天妄稱的"盛世"，子彈費也經歷了零費用（為節省子彈而採用刀刺棒打等）、五分（如林昭）、一角（如張志新）、五十（如陳滔）等一系列變化。八十多年來中共殫心竭慮反覆調整的竟然只是行刑的成本（誰說中共改革開放之後才變成經濟動物？），而根本看不出人權因素的增益。
見微知著，子彈費作為"打倒在地，再踏上一隻腳，叫他永世不得翻身"的鬥爭哲學的一角，凸顯了極權專制仇視人性人權、踐踏人的尊嚴的猙獰面目。總有一天，子彈費將成為解讀中國這段黑暗歷史的重要關鍵詞。
註釋：
[1]張正隆《雪白血紅·第11章》，解放軍出版社出版，1989年8月。（中共湖西"肅托"事件發生時間為1939年8月--劍中注）
[2][3]劉文忠《風雨人生路》，澳門崇適文化出版拓展有限公司，2004年11月；劉文忠《反"文革"第一人與他的同案犯·恐怖的記憶》。
[4]胡傑2005年版《尋找林昭的靈魂》。
[5] 方子奮《南京慧園裡6號的母子冤魂》，圖片地址：http://www.bamin2008.com/bbs/dispbbs.asp?boardid= 68&replyid=3272&id=1722&skin=0&page=1&star=2）
[6]張育仁《他在自由的風中永生--紀念自由主義烈士遇羅克殉難三十三週年》，五柳村，2003年10月10日。
[7]丁抒《風雨如磐的日子：一九七○年的"一打三反"運動》，華夏文摘增刊，2003年6月10日。
[8]《張志新在1975 淹沒在文革中的吶喊》，鳳凰衛視，2005年9月4日；朱建國《張志新冤案還有秘密》，南方週末，1998年8月7日。
[9]同[5]。
[10]申鏵《漢源事件被捕村民被秘密處決》，自由亞洲電臺，2006年12月6日。
原題目： 劍中：子彈費探微
