白居易《長恨歌》生動地描述了唐明皇愛楊貴妃的情形:楊貴妃生前,有"春宵苦短日高起,從此君王不早朝。承歡侍宴無閑暇,春從春遊夜專夜。後宮佳麗三千人,三千寵愛在一身"等詩句;楊貴妃被賜死後,有"在天願為比翼鳥,在地願為連理枝。天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期"等詩句。可見,唐明皇對楊貴妃的愛是十分深摯的。
《明皇雜錄》、新舊《唐書》等多種史書的記載,可以證明白居易的描寫基本是屬實,並非文學誇張。例如,《舊唐書》楊貴妃傳有這樣一節文字專門描寫楊貴妃所受到的寵愛:"開元已來,豪貴雄盛,無如楊氏之比也。玄宗凡有游幸,貴妃無不隨侍。乘馬則高力士執轡授鞭。宮中供貴妃院織錦刺繡之工,凡七百人,其彫刻鎔造,又數百人。"《新唐書》楊貴妃傳有關於杜牧《過華清池絕句》名句"一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來"的史實:"妃嗜荔支,必欲生致之,乃置騎傳送,走數千里,味未變已至京師。"《明皇雜錄》記載,楊貴妃死後,回到長安的唐明皇,一天深夜登上勤政樓,感慨系之,讓高力士尋訪舊人。高力士第二天就為他找了名叫紅桃的昔日楊貴妃的侍女。於是,讓她唱楊貴妃生前所作的《涼州詞》,玄宗親自吹起玉笛伴奏。演唱結束,玄宗和紅桃、高力士都掩面而泣。一次重遊華清池,玄宗又讓人把新豐市上的女伶謝阿蠻找來,讓她跳《凌波曲》。阿蠻跳完舞,拿出金粟裝臂環(一種臂飾),說:"這是貴妃贈送給我的。"唐明皇睹物思人,拿著臂飾就"淒怨出涕",淚流滿面了。《新唐書》又記載,唐玄宗從成都避難之後返回長安,路過馬嵬坡時,曾經想讓太監祭祀一下楊貴妃,予以改葬。但是遭到了禮部侍郎李揆的反對,只得作罷。不得已,悄悄吩咐太監,備了棺槨遷葬楊貴妃。挖開墳墓的時候,楊貴妃生前使用的香囊還在,太監獻給玄宗。玄宗看著香囊,眼淚嘩嘩的往下流。他命令畫工在一處宮殿裡畫了楊貴妃的像,每天早晚都去那裡看一看。每次去,"必為鯁欷"。
這就出來一個問題:唐玄宗既然這麼愛楊貴妃,為什麼沒有將她冊立為皇后呢?
楊貴妃是開元二十四年(736)被唐玄宗納為妃子並且很快便專房寵幸,天寶初年即進冊為貴妃。到天寶十五載(756),楊貴妃在馬嵬坡被賜死於路邊一座祠廟,享年三十八歲。推算起來,楊玉環做唐玄宗妃子的時間長達二十餘年,做貴妃的時間也有十五年左右。可以肯定,唐玄宗假如要想冊立楊貴妃為皇后,運作時間是非常充裕的。
更為重要的是,唐玄宗將元配王氏皇后廢為庶人之後,皇后之位一直空著。王氏皇后為了跟武貴妃爭寵,讓其兄王守一找僧人幫助。僧人明悟領著他祭祀北斗星之後,"取霹靂木刻天地文及帝諱合佩之",說是這樣可以生子,像武則天一樣尊貴。開元十二年,事情泄露,王氏皇后被廢為庶人,不久便抑鬱而死。王氏皇后死後,唐玄宗想要冊立武貴妃為皇后。但是,遭到了御史大夫潘好禮的堅決反對。反對的理由主要是:曾經搞得李唐王朝雞犬不寧的武三思和武延秀都是武貴妃的遠房叔伯,唐玄宗跟他們有不共戴天之仇。加上當時太子又不是武貴妃所生,而武貴妃本人也是生有兒子的。武貴妃一旦被冊立為皇后,爭奪太子的事情就在所難免。結果,武貴妃就一直沒有被立為皇后。只是在她四十餘歲死去之後,才獲贈了一個皇后的名號。實際上,楊玉環成為楊貴妃的時候,武貴妃早就已經死了。
就我所見,史籍文獻中,似乎沒有玄宗想要冊立楊貴妃為皇后的任何記載。
我認為,李隆基之所以沒有冊立楊玉環為皇后,可能有如下幾個方面的原因:
一、李隆基對楊貴妃曾經是自己兒子壽王妃這一點有所顧慮。楊玉環之所以從壽王妃搖身變為玄宗妃子,原因是,武貴妃死後,後宮數千佳麗中,沒有一個能合李隆基心意的。臣屬們為了讓玄宗快樂起來,給他推薦了已經成為壽王妃的楊玉環。雖然,楊貴妃為了"改適",假模假式做了一陣子尼姑,但曾經是"兒媳婦"的歷史是無法改變的。
二、李隆基跟楊玉環的結合,主要是文藝興趣的相投,並沒有要她"母儀天下"的想法。李隆基是個十分熱心的文藝愛好者,他不但喜歡欣賞文藝演出,還精通多種文藝形式,他"素曉音律",作曲、吹笛子都很在行。他甚至讓數百名宮女成立了一個皇家女子樂團--梨園,集中居住在宜春北院。"善歌舞,邃曉音律"的楊貴妃也常常到梨園演奏她拿手的琵琶,深受大家的歡迎,"諸王貴主"競相拜她為師,學習彈奏琵琶。玄宗之所以每次游宴、洗溫泉都要帶著楊貴妃,主要就是因為,他們有相同的文藝愛好和相當的文藝造詣,文藝上他們有共同語言,可以互為知音,也可以說是琴瑟和諧。
三、楊貴妃雖然聰明伶俐,能夠隨時迎合皇帝的心意。但是,李隆基對她顯然是有所不滿的。天寶五載和天寶九載,楊貴妃兩次先後兩次被李隆基驅逐出宮。驅逐的原因,史書沒有明言,不得其詳。當然,每次驅逐楊貴妃後不久,多情、痴情的李隆基就會後悔,思念不已,很快由高力士將其接回宮中,禮遇如初,歡愛如舊。可以說,楊貴妃對李隆基而言,是讓他歡喜讓他憂的女人。這樣的女人,只適合戀愛做貴妃,不適合結婚做皇后。
四、楊貴妃顯然是一個具有浪漫氣質的女人,她沒有多少權力慾望。一方面她滿足於李隆基的寵愛,另一方面她有文藝的愛好,日子過得很充實。此外,有沒有皇后的名號,對她而言沒有太大影響。
五、唐玄宗晚年雖然有些沉湎於男歡女愛,沉湎於聲色娛樂,但基本上還是一個頭腦比較清醒的皇帝。別的不說,至少他不會把官職當作可以濫贈予人的東西。他的駙馬、功臣張說的兒子張垍很想得到宰相的職位,但是,李隆基就沒有輕易地委任他為宰相。有一次,一個藝人在一次演出中有上佳的表現,博得了玄宗的好感。但是當他通過高力士說情,想要獲得一個小職位的時候,李隆基就不但沒有讓他如願,反而把他給殺了。可以推測,對於皇后的名號,他還是相當看重的;對於楊貴妃,他也沒有愛到頭腦發昏、任其索取的程度。