發表時間: 2007-04-23 04:13:07作者:許敏
女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身邊的累贅又是笨重的。
——蕭紅三十年代紅極一時的女作家蕭紅,對自己的愛情生活很有感慨。她曾說過這樣的話:「我一生最大的痛苦和不幸卻是因為我是女人……」破碎了的初戀的夢蕭紅本名張乃瑩,1911年6月出生在黑龍江呼蘭縣一個鄉紳之家。作為張家長女,她自小並沒有享受到正常的家庭溫暖。父親、母親乃至祖母對她總是「惡言惡色」,還常常無緣無故地打她甚至用石頭砸她。九歲那年,生母死後,繼母對蕭紅更是費盡心機地虐待。家裡唯一愛護她的只有慈善的祖父,可祖父為人老實,在家中沒什麼地位,並不能改變蕭紅不幸的境遇。壓抑與孤寂,造成了蕭紅敏感自卑的性格,留下了憂鬱、感傷的印記。並使蕭紅對溫暖和被愛特別「懷著永久的憧憬和追求」。
1927年8月,蕭紅來到哈爾濱的東省特區區立第一女子中學讀書。在那裡,她受到了「五四」新文化運動民主科學氣氛的熏陶,迷上了新文學,開始對魯迅、、茅盾的作品以及辛克萊的《屠場》、法捷耶夫的《毀滅》等發生了興趣。
也正是在這斯間,蕭紅結識了一位由北平考入哈爾濱政法大學的姓李的青年。這位大學生向蕭紅表達了愛慕之情。她從童年起就渴望溫暖與被愛,更何況在少女青春妙齡時期。蕭紅快樂地編織自己第一個愛情的夢,詩的夢……不料,1930年夏天,蕭紅拿到初中畢業證書回到家裡時,父親已將她的終身許配給了一個大軍閥的兒子。這時,祖父已經去世了,這個家庭給她的最後一點的溫情消失了。蕭紅毅然離開了這冷清的宅院,逃避了這樁包辦的婚姻。
不久,蕭紅和這大學生坐上了去北平的火車。一路上,蕭紅的眼裡洋溢著幸福的喜悅,她想到北平投考藝術專科學校,還夢想組織起一個溫暖的家庭。身邊的那位大學生卻若有所思地呆坐著,彷彿在憂慮什麼。當他們來到一個小胡同的小院門前時,開門的竟是一個梳著髮髻的年輕少婦,她抱著孩子疑惑地看著蕭紅。從那位大學生膽怯憂惚的眼神和囁囁不清的解釋中,蕭紅明白了:這便是他真正的妻子。「我走了,再見。」蕭紅矜持地昂頭走開了。走出很遠後,她傷心地哭了,最後又回到哈爾濱。
這時,那軍閥的兒子聞訊趕來,乘機死乞白賴地糾纏蕭紅。也許是孑然一身的孤寞太使她疲倦,也許是失戀的打擊令她心灰意懶?蕭紅妥協了,她只想安頓那失重的情感,卻不問哪裡是安頓之處。
1931年春,他們在北平同居在一個公寓裡。蕭紅就讀於女師大附中。一年後,蕭紅懷孕了,隨軍閥兒子同往哈爾濱一家旅館裡。他們一住半年,欠下了一筆食宿費。軍閥兒子託辭回家取錢,從此一去不返!春日的夢,冬夜的夢,就這樣破碎了。蕭紅感到「全人類離得我更遼遠」。
尋找感情支柱山窮水盡的蕭紅,向哈爾濱《國際協報》文藝週刊發出了求救的呼號。同《國際協報》關係密切的一位作家,聽到消息後來到旅館探望蕭紅。蕭紅的才華打動了這位青年作家,他帶著蕭紅逃離了惡濁的旅館,將她送進了哈爾濱市立第一醫院。在那裡,她生下了一個女兒。蕭紅產後的身體十分虛弱。又因為交不出醫療費,她常常要受到醫生的冷落。青年作家常常來看她,並對醫院那種冷落病人的態度和做法提出了責問。衰弱到了極點的蕭紅,這時特別需要溫暖的照顧和強有力的護衛。當他來接蕭紅出院時,他們相互擁抱了。
就此開始的是蕭紅和青年作家的一段患難與共的歷程。因為生活無著,蕭紅的身體又十分虛弱,他們把剛出生的女孩送給了別人。輾轉漂泊了不少日子,他們終於找到了一個落腳處,「筑成了一個家」。蕭紅在這個豪放的男性的寬厚臂膀裡得到了小憩。
他們的生活是貧困的,但相濡以沫的日子也是幸福的。他們一方面為生存而奔波,一方面又加入反滿抗日的鬥爭行列。1933年春,蕭紅在這位青年作家的鼓勵下,寫出了第一個短篇《王阿嫂之死》,以後又陸續創作了不少小說,並與青年作家一起自費出版了他們合著的一本小說集《跋涉》。1935年,蕭紅完成了以後震動文壇的《生死場》。該書正式出版後,受到了廣泛的讚揚,奠定了她在中國現代文學史上的地位.
事業上成功了,可蕭紅在感情上卻陷入了困境。青年作家暴躁的性格,與蕭紅憂鬱的心情之間的不和諧,隨著時間的推移漸漸顯現出來,這種不和諧深深刺痛了蕭紅的心。「往日的愛人,為我遮避暴風雨,而今他變成暴風雨了!讓我怎來抵抗?」由於感情的不和諧,青年作家的感情轉移了,轉給了事業,轉給了其他的人。這對於感情上受盡磨難、脆弱敏感的蕭紅來講,無疑是一個沈重的打擊,因為她對於愛依附得太深了!她多次努力,對自己曾熱戀過的人抱著很大的期望。但她還是失望了,忙碌著的他已無暇顧及她的感情了。
蕭紅後來在決定與青年作家分手時,曾對一位知心朋友講到:「我愛他,今天還愛,他是個優秀的小說家,在思想上是同志,又是一同在患難中掙扎過來的!可是做他的妻子卻太痛苦了……」接著她又說:「你知道麼?我是個女性,女性的天空是低的,而身邊的累贅又是笨重的!」她得到了多少渴求的……1938年2月,蕭紅和共同生活了六年的青年作家在西安分手了。
不久,另一個作家在追求著蕭紅,從武昌直至西安。雖然蕭紅不滿意這位作家的書生氣,不能馬上把感情轉移到他身上來,但她強烈地意識到自己是個女性,一個軟弱、缺乏自信、感到無力支撐自己感情的女性。她太希望把自己的情感依附在一個男人身上了,因此一根二十幾節的富有彈性的小竹棍,有所象徵地交到了這位作家的手裡。這年4月,蕭紅和這個作家回到了武漢。不久,這個作家去了四川,蕭紅也來到了重慶。
因為在碼頭跌跤傷了胎兒,蕭紅流產了。從這以後,蕭紅的心情十分陰鬱,脾氣也變得暴躁易怒。在朋友們的關懷照料下,蕭紅的身體才逐漸得到了一些恢復。
1939年五、六月間,蕭紅和這個作家再度生活在一起。蕭紅太需要安寧和休息了,但她卻無法得到滿足。因為和這個書生氣十足的人一起生活,很多事情需要她出面應付,甚至鄰人與這位作家發生爭執,也得由她出面抵擋。曹靖華先生聽到了蕭紅的遭遇,感嘆地對她說:「認識了你,我才認識了生活。以後不要再過這種生活了……」可以後的生活,對蕭紅來說更加艱難。為了躲避大轟炸,1940年春天,蕭紅和這個作家來到香港。這時,她的身體越來越差了,咳嗽、頭痛、失眠,種種跡象都表明:這個在人生道路中跋涉了二十九年的女子,已經被病魔逼到了生命的盡頭。愛撫、溫暖、尊重、安寧……這些渴求得到的東西,她得到了多少呢?即使全部給她,此時也已經晚了。
1941年聖誕節的前二天,蕭紅病情急劇惡化,被醫院誤診為喉瘤。喉管開刀後,她不能發聲,痛苦萬分。她在紙上寫道:「半生盡遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘!」
1941年1月23日,蕭紅默默離開了人間,年僅三十一歲。
——蕭紅三十年代紅極一時的女作家蕭紅,對自己的愛情生活很有感慨。她曾說過這樣的話:「我一生最大的痛苦和不幸卻是因為我是女人……」破碎了的初戀的夢蕭紅本名張乃瑩,1911年6月出生在黑龍江呼蘭縣一個鄉紳之家。作為張家長女,她自小並沒有享受到正常的家庭溫暖。父親、母親乃至祖母對她總是「惡言惡色」,還常常無緣無故地打她甚至用石頭砸她。九歲那年,生母死後,繼母對蕭紅更是費盡心機地虐待。家裡唯一愛護她的只有慈善的祖父,可祖父為人老實,在家中沒什麼地位,並不能改變蕭紅不幸的境遇。壓抑與孤寂,造成了蕭紅敏感自卑的性格,留下了憂鬱、感傷的印記。並使蕭紅對溫暖和被愛特別「懷著永久的憧憬和追求」。
1927年8月,蕭紅來到哈爾濱的東省特區區立第一女子中學讀書。在那裡,她受到了「五四」新文化運動民主科學氣氛的熏陶,迷上了新文學,開始對魯迅、、茅盾的作品以及辛克萊的《屠場》、法捷耶夫的《毀滅》等發生了興趣。
也正是在這斯間,蕭紅結識了一位由北平考入哈爾濱政法大學的姓李的青年。這位大學生向蕭紅表達了愛慕之情。她從童年起就渴望溫暖與被愛,更何況在少女青春妙齡時期。蕭紅快樂地編織自己第一個愛情的夢,詩的夢……不料,1930年夏天,蕭紅拿到初中畢業證書回到家裡時,父親已將她的終身許配給了一個大軍閥的兒子。這時,祖父已經去世了,這個家庭給她的最後一點的溫情消失了。蕭紅毅然離開了這冷清的宅院,逃避了這樁包辦的婚姻。
不久,蕭紅和這大學生坐上了去北平的火車。一路上,蕭紅的眼裡洋溢著幸福的喜悅,她想到北平投考藝術專科學校,還夢想組織起一個溫暖的家庭。身邊的那位大學生卻若有所思地呆坐著,彷彿在憂慮什麼。當他們來到一個小胡同的小院門前時,開門的竟是一個梳著髮髻的年輕少婦,她抱著孩子疑惑地看著蕭紅。從那位大學生膽怯憂惚的眼神和囁囁不清的解釋中,蕭紅明白了:這便是他真正的妻子。「我走了,再見。」蕭紅矜持地昂頭走開了。走出很遠後,她傷心地哭了,最後又回到哈爾濱。
這時,那軍閥的兒子聞訊趕來,乘機死乞白賴地糾纏蕭紅。也許是孑然一身的孤寞太使她疲倦,也許是失戀的打擊令她心灰意懶?蕭紅妥協了,她只想安頓那失重的情感,卻不問哪裡是安頓之處。
1931年春,他們在北平同居在一個公寓裡。蕭紅就讀於女師大附中。一年後,蕭紅懷孕了,隨軍閥兒子同往哈爾濱一家旅館裡。他們一住半年,欠下了一筆食宿費。軍閥兒子託辭回家取錢,從此一去不返!春日的夢,冬夜的夢,就這樣破碎了。蕭紅感到「全人類離得我更遼遠」。
尋找感情支柱山窮水盡的蕭紅,向哈爾濱《國際協報》文藝週刊發出了求救的呼號。同《國際協報》關係密切的一位作家,聽到消息後來到旅館探望蕭紅。蕭紅的才華打動了這位青年作家,他帶著蕭紅逃離了惡濁的旅館,將她送進了哈爾濱市立第一醫院。在那裡,她生下了一個女兒。蕭紅產後的身體十分虛弱。又因為交不出醫療費,她常常要受到醫生的冷落。青年作家常常來看她,並對醫院那種冷落病人的態度和做法提出了責問。衰弱到了極點的蕭紅,這時特別需要溫暖的照顧和強有力的護衛。當他來接蕭紅出院時,他們相互擁抱了。
就此開始的是蕭紅和青年作家的一段患難與共的歷程。因為生活無著,蕭紅的身體又十分虛弱,他們把剛出生的女孩送給了別人。輾轉漂泊了不少日子,他們終於找到了一個落腳處,「筑成了一個家」。蕭紅在這個豪放的男性的寬厚臂膀裡得到了小憩。
他們的生活是貧困的,但相濡以沫的日子也是幸福的。他們一方面為生存而奔波,一方面又加入反滿抗日的鬥爭行列。1933年春,蕭紅在這位青年作家的鼓勵下,寫出了第一個短篇《王阿嫂之死》,以後又陸續創作了不少小說,並與青年作家一起自費出版了他們合著的一本小說集《跋涉》。1935年,蕭紅完成了以後震動文壇的《生死場》。該書正式出版後,受到了廣泛的讚揚,奠定了她在中國現代文學史上的地位.
事業上成功了,可蕭紅在感情上卻陷入了困境。青年作家暴躁的性格,與蕭紅憂鬱的心情之間的不和諧,隨著時間的推移漸漸顯現出來,這種不和諧深深刺痛了蕭紅的心。「往日的愛人,為我遮避暴風雨,而今他變成暴風雨了!讓我怎來抵抗?」由於感情的不和諧,青年作家的感情轉移了,轉給了事業,轉給了其他的人。這對於感情上受盡磨難、脆弱敏感的蕭紅來講,無疑是一個沈重的打擊,因為她對於愛依附得太深了!她多次努力,對自己曾熱戀過的人抱著很大的期望。但她還是失望了,忙碌著的他已無暇顧及她的感情了。
蕭紅後來在決定與青年作家分手時,曾對一位知心朋友講到:「我愛他,今天還愛,他是個優秀的小說家,在思想上是同志,又是一同在患難中掙扎過來的!可是做他的妻子卻太痛苦了……」接著她又說:「你知道麼?我是個女性,女性的天空是低的,而身邊的累贅又是笨重的!」她得到了多少渴求的……1938年2月,蕭紅和共同生活了六年的青年作家在西安分手了。
不久,另一個作家在追求著蕭紅,從武昌直至西安。雖然蕭紅不滿意這位作家的書生氣,不能馬上把感情轉移到他身上來,但她強烈地意識到自己是個女性,一個軟弱、缺乏自信、感到無力支撐自己感情的女性。她太希望把自己的情感依附在一個男人身上了,因此一根二十幾節的富有彈性的小竹棍,有所象徵地交到了這位作家的手裡。這年4月,蕭紅和這個作家回到了武漢。不久,這個作家去了四川,蕭紅也來到了重慶。
因為在碼頭跌跤傷了胎兒,蕭紅流產了。從這以後,蕭紅的心情十分陰鬱,脾氣也變得暴躁易怒。在朋友們的關懷照料下,蕭紅的身體才逐漸得到了一些恢復。
1939年五、六月間,蕭紅和這個作家再度生活在一起。蕭紅太需要安寧和休息了,但她卻無法得到滿足。因為和這個書生氣十足的人一起生活,很多事情需要她出面應付,甚至鄰人與這位作家發生爭執,也得由她出面抵擋。曹靖華先生聽到了蕭紅的遭遇,感嘆地對她說:「認識了你,我才認識了生活。以後不要再過這種生活了……」可以後的生活,對蕭紅來說更加艱難。為了躲避大轟炸,1940年春天,蕭紅和這個作家來到香港。這時,她的身體越來越差了,咳嗽、頭痛、失眠,種種跡象都表明:這個在人生道路中跋涉了二十九年的女子,已經被病魔逼到了生命的盡頭。愛撫、溫暖、尊重、安寧……這些渴求得到的東西,她得到了多少呢?即使全部給她,此時也已經晚了。
1941年聖誕節的前二天,蕭紅病情急劇惡化,被醫院誤診為喉瘤。喉管開刀後,她不能發聲,痛苦萬分。她在紙上寫道:「半生盡遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘!」
1941年1月23日,蕭紅默默離開了人間,年僅三十一歲。