發表時間： 2006-12-09 12:23:49作者：
當見到林賽時，他正為明年初的「回望百年長城」展而忙活。從20年前在長城上撿垃圾開始，林賽吃盡了苦頭，他對長城的感情越來越深。
第一個徒步走完長城的外國人
在北京金山嶺附近的長城腳下有一所農家小院，站在院子裡，能看到青翠山巒上起伏連綿的邊牆和聳立的烽火臺，萬里長城就蜿蜒於山脈之中。英國人威廉·林賽就把家安在了這兒。
林賽和妻子吳琪把小院的門窗漆成翠綠，掛上盛開大紅花朵的窗簾，很有中國色彩。他們的兒子吉米同村裡的一群孩子跑進跑出，趁父母不注意，把門口的木樁刷成了白色。
「11歲時，我趴在世界地圖上看，一條惟一的鋸齒聯機……圖注標明的‘The Great Wall’觸動了我，直覺告訴我：那就是我該去的地方。」端上一杯熱茶，林賽開始講起了他的故事。
從嘉峪關穿越到山海關，白天，他冒著酷暑，頂著風沙，甚至踏著風雪在長城上奔跑。黃昏，他到長城附近的小村莊，敲開老鄉的家門乞求留宿。獨自一個人穿越長城的他經常雙腿腫脹；也曾碰到過瘟疫流行；還曾被野狗追逐……
作為一個外國人80年代跑長城更是相當困難，林賽不止一次被公安機關盤問、罰款，甚至被限期離境。但這一切都沒有阻止他的腳步，78天獨步2470公里，林賽成為了第一個走完長城的外國人。林賽徹底愛上了長城，他那時就決定要把自己的未來獻給長城。
長城送給他一個漂亮的中國妻子
當時，林賽是新華社的英文特稿編輯，每逢週末他都騎著山地車去長城。這樣，他對長城的瞭解已經「爛熟於心」。
瞭解得越多，發現問題越嚴重。「當我來到剛剛被開發的金山嶺長城時，舉起相機，一點點、一片片醒目的黃色跳入了鏡頭。仔細一看，竟全是遊人留下的礦泉水瓶、塑料飯盒、報紙、紙巾、菸蒂，還有遊人吃剩的瓜果皮核。」林賽遺憾地說，他怎麼也想不到，喜愛長城的中國人，對自己手和褲子清潔程度的關心竟遠勝於偉大的長城。
於是在1986年，林賽做了一件讓中國人敬佩和汗顏的事——為長城撿垃圾。當時也有很多人懷疑林賽撿垃圾的行為只不過是一時興起。然而這些並沒有影響到林賽。
1987 年，林賽在長城邂逅了上天給他的最好禮物——美麗的妻子吳琪。吳琪對記者回憶說：「我雖然是學歷史的，可是關於長城更多的東西，是從這個外國人口中聽到的。當時覺得，一個外國人能對中國的長城如此痴迷，挺好的。」1988年，林賽和吳琪結婚了。吳琪始終認為，沒有長城，就沒有他們的婚姻，林賽是她最好的長城老師。
自掏腰包雇山民看管長城
實事求是地說，倒退十幾年，中國人的環保意識還不高，林賽辛辛苦苦清掃乾淨的戰果，往往在一週後又回到狼藉的慘狀。面對撿不完的垃圾，林賽做了一個大膽的決定——僱人看管長城。於是，林賽自掏腰包雇了6個農民，在長城的道路上以及森林裡撿垃圾。「您不覺得這麼做傻嗎？」記者問。「我知道，長城上的垃圾不是我和雇佣幾個人就能撿完的，我也不希望我一輩子的目標就是撿長城上的垃圾，我希望這只是一個過程。」顯然林賽覺得這樣做是值得的。
多年之後，在通往長城的山逕上，你經常會看到一些警示牌——「除了照片什麼都不要帶走，除了腳印什麼都不要留下，保持長城古樸的魅力！」這些牌子都是林賽豎立的。
如今，林賽在默默地為長城做了許多工作的同時，已經是人到中年。與三年前記者接觸過的林賽相比，他的頭髮已經全白了，可眼神、笑容、步履還是和當年一樣。 「他正在做一件更有意義的事，通過重拍老照片的方式來喚醒國人的保護意識。」林賽的妻子吳琪告訴記者，為了這一想法，林賽吃盡了苦頭。
吳琪展現給記者一組照片，拍於古北口，拍攝時間分別是1948年和2004年。老照片中，被稱作姊妹樓的兩個烽火臺亭亭玉立，而新照片中卻已不見蹤影。住在距姊妹樓僅有200米遠的當地村民呂文財是這組照片的見證人。這位滿臉皺紋、牙齒已經不全的老人告訴林賽：是戰爭造成了姊妹樓的破壞，「雙樓子都沒了，都破壞了」。
「沒了，雙樓子沒了。」林賽始終記得老人惋惜的聲音和失望的眼神。從2004年開始，林賽開始重拍長城老照片。目前林賽已經收藏了200多張長城的老照片。2007年1月5日，林賽將在北京推出回望百年長城的對比照片。
採訪結束，林賽對即將舉辦的展覽充滿期待的眼神讓記者難忘。在記者眼中，林賽是一個比中國人更熱愛長城的老外。
「洋管家」的長城印記
1998年4月18日，林賽第一次在金山嶺長城組織了由120人參加的撿垃圾活動。同年10月1日，林賽獲得國務院頒發的友誼獎章，表彰他對長城保護的貢獻。
1999年11月，林賽將「除了照片，什麼都不要帶走，除了腳印，什麼都不要留下」的環保標誌牌豎立在懷柔通向長城的小路上。
2000年9月，組織了由36個國家的志願者參加的金山嶺長城撿垃圾活動，拍攝「珍愛長城-世界共同的文化遺產」、「珍愛長城」的短片，並提交文物部門的官員和專家傳看。
2001年4月11日，「國際長城之友」在香港註冊成立。
2003年，林賽獲得「羅伯特·威爾遜世界文化遺產保護挑戰獎」。
2004年3月，「萬里長城，百年回望」長城老照片重拍。
2006年，威廉·林賽獲得英國女王伊麗莎白二世主持頒發的帝國勛章，表彰他對促進中英友好關係和保護世界文化遺產所做的貢獻。
