聽眾中一個二十多歲的中國女孩舉手提問:為什麼六月四日是個特殊的日子?在座的英國人和三十歲以上的中國人先是嘩然,但隨即明白,這個提問的中國女孩的確不知道什麼是「六四」。
我在中國問過許多十多歲、二十來歲的青少年:知不知道文革,知不知道毛澤東?回答無一例外:聽說過。但除了隱隱約約聽說過之外,對於這兩個名詞的定義和涵蓋量卻無可奉告。如果問到反右,差不多這一代年輕人都會瞪著我反問:什麼反右?
中華民族的歷史知識斷代和文化斷層現象,近的從五四開始,遠的也許可以追溯到秦始皇時代的焚書坑儒。但像現在這樣十年、十五年的時間就能使經歷者恍若隔世,使未經歷者茫然無知,的確可以算舉世無雙。
儘管歷史是勝者的歷史,王者的歷史,古今中外無一例外,比如日本、朝鮮以及最近的臺灣。但近代西方民主與自由的發展,已經使西方的"歷史為勝者所用、為我所用"的現象出現巨大改觀。
我所認識的二十、三十、四十歲的德國人,全都知道二戰中的納粹黨衛軍。普通英國家庭的祖孫兩代也常常坐在一起,探討第一次世界大戰或者克里米亞戰爭。在許多歐美民主國家,八十多歲的一代和十八歲的一代肯定有代溝,也許有截然不同的觀點和喜好,但談到歷史,至少有一種基於共識的瞭解。具備這種歷史與文化延伸的最根本條件,是當政者不再掩蓋、埋葬或改編歷史,而是讓後代從赤裸裸的歷史真相中辨認美麗與邪惡。
文化斷層
中國從五四文化斷層開始,近代史上出現過多次歷史知識的斷帶。1949年中華人民共和國成立後,所有此前的歷史,除了陳勝吳廣之類能"為我所用"的,其餘全部掃入封資修的垃圾箱。生在新中國,長在紅旗下的幾代人,因此對歷史尤其是近代史要麼無知,要麼曲解。
前些天王超華告訴我,聽說中國有關當局決定改寫清史,理由是民國時寫清史的歷史觀不對,所以包括吳三桂在內的許多人物事件要重新作評價。我連忙問王超華,那麼再往上追溯,以前的抗金英雄岳飛,現在是不是也應該算拖歷史後腿的頑固保守派了呢?王超華建議我回國好好看看現在每個電視臺每天都播放的那些數以百計信口開河的清宮連續劇。
我也是喝狼奶長大的無知的一代,但至少知道,只有真正瞭解過去,才能防患於未然。剪輯歷史的後果,很可能是一而再、再而三的重演歷史